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К читателю


Библиографический указатель «Теперь – мы в поэмах и прозе» посвящен 65-летию  Победы в Великой Отечественной войне. В нем отражены издания произведений о войне, а также литература о жизни и творчестве курских писателей-фронтовиков: Алехина В.С., Воробьева К. Д., Корнеева Н. Ю., Носова Е. И.  


И Алехин, и Воробьев, и Корнеев, и Носов прошли тяжелыми дорогами Великой Отечественной войны. И неудивительно, что тема войны нашла яркое отражение в творчестве этих замечательных писателей, наших земляков, хорошо известных за пределами курской земли.


Каждый из указателей открывает статья о жизненном и творческом пути писателя. Библиографические материалы сгруппированы по разделам. Отдельные издания произведений писателей, произведения из сборников расположены в алфавитном порядке, материал из периодической печати – в прямой хронологии. Издания, отсутствующие в фондах библиотеки, обозначены звездочкой (*).


В конце каждого указателя имеются указатель названий произведений автора и именной указатель. Число в скобках отсылает к источнику, в котором говорится о данном  произведении.


Указатель адресован как специалистам, изучающим творчество писателей, преподавателям, библиотекарям, так и широкому кругу читателей.

Алехин Василий Семенович, прозаик, поэт (19.09.1925 – 07.09. 2006)
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Добрая сила мужского сердца

Биография Василия Семеновича Алехина овеяна легендарным мужеством. Недаром его имя, его книги находятся в экспозиции "Люди корчагинского духа" в Литературно-мемориальном музее Н. Островского в Сочи.

В. С. Алехин в 1943 г. в числе уральских добровольцев ушел на фронт. Был командиром саперного отделения под Москвой (об этом его будущие стихи – "Однополчанка" и другие), комсоргом роты. Через несколько месяцев на 3-м Белорусском фронте получил тяжелейшее ранение в лицо, ноги и руки) и инвалидом вернулся на Урал. Затем наступили долгие годы лечения в госпиталях и клиниках Москвы, Одессы, Свердловска. В перерывах между больницами был комсоргом шахты, инспектором в райисполкоме, в райкоме комсомола, закончил юридическую школу. В 1957 году переехал на родину, в Курскую область, где работал журналистом в районной и областной газетах. Но из-за почти полной потери зрения вынужден был оставить эту работу. В начале 70-х годов – председатель межрайонной организации Всероссийского общества слепых.

В эти годы В. С. Алехин начинает поиски материалов о партизанской, подпольной борьбе курян в годы Великой Отечественной войны. Где бы ни жил, кем бы ни работал этот человек, он ведет непрекращающуюся борьбу за жизнь, борьбу от имени того поколения, которое почти все полегло на полях сражений за независимость Родины. "Страдая тяжелейшими недугами после боевых ран, В. С. Алехин продолжает активно работать в литературе. Он поистине повторяет гражданский и писательский подвиг легендарного Николая Островского", – так Курская писательская организация охарактеризовала деятельность писателя.

В. С. Алехин принадлежит к тому поколению литераторов, художественное мировоззрение, поэтическое мироощущение которого формировались на фронтах Великой Отечественной войны. 

Писателем В. С. Алехин стал в зрелые годы. Вплоть до сегодняшнего дня он пишет о своих сверстниках, о поколении, юность которого была опалена и героикой, и трагедией Великой Отечественной войны. Те слова, которые сказал М. Дудин о литературе, созданной писателями-фронтовиками: она «пахла порохом и кровью». Едким дымом печальных костров и сырой глиной братских солдатских могил", ей свойственны "точный, прищуренный от ветра и солнца взгляд, опыт дружества и душа ребенка", – эти слова относятся и к произведениям В. С. Алехина.

В 1963 г. писателем был заключен договор с Центрально-Черноземным издательством на публикацию первой поэтической книги. Но вначале появилась подборка стихов в коллективном сборнике "Моя первая песня" (Воронеж, 1963). В этот период В. С. Алехин с особым увлечением отдается журналистике: очерки, фельетоны, статьи, зарисовки. Таких материалов появилось в те годы более пятисот. Они были замечены общественностью, и в 1975 г. В. С. Алехин становится лауреатом областной журналистской премии им. В. Овечкина, награждается Почетным знаком и Грамотой ЦК ВЛКСМ за военно-патриотические очерки.

Спустя два года выходит в свет и первый сборник стихов "Баллада о бессмертии" (1977), в 1979 г. второй - "Синие птицы"; в начале 80-х публикуются повесть "Над обрывом" (1980) и роман "Сполохи над Сеймом" (1983). В центре повести "Над обрывом" — юные герои, ровесники молодогвардейцев А. Фадеева. По стилю, по строю повествования эта книга несомненно роднится с "Молодой гвардией". Однотипна и жанровая природа повествования: произведение вырастает из сплава сугубо документального, очеркового материала и внутренне одухотворенной лиричности. Сам писатель называет свои книги документальными. В основе сюжетных событий - собранные им материалы о 2-й Курской партизанской бригаде. В повести "Над обрывом" происходит тот же художественный эффект, который организует повествование и в "Молодой гвардии" А. Фадеева: безоглядная лучезарность красок, какими рисуется поэтический образ юности, атмосфера летней солнечности (события относятся к июню 1941 года), как в музыкальном произведении, – постепенно разрушается вторжением иного звучания, которое воссоздает поступь преступных фашистских сил. Рисунок, общий и с Седьмой симфонией Д. Шостаковича.

На первый план у В. С.  Алехина, как и у А. Фадеева, выдвигается в сценах первого столкновения советских людей с фашистскими захватчиками мотив беззащитной доверчивости юности, которая не верила, не могла себе представить в те первые дни, что над всем живым нависла неотвратимая угроза смерти. В этом cостоит особый гуманистический настрой этих произведений.

В повести В. С.  Алехина те же, что и в начальных эпизодах фадеевской "Молодой гвардии", трепетные гуманистические, поэтические мотивы: "Солнце не успело рассеять до конца... Наталкины сны. Она расслышала гудение, вскочила с постели, подбежала к окну. Прямо перед окном внизу в солнечных лучах полыхал Дом... Напротив остановились сперва грузовая, потом легковая автомашины. Из кузова первой машины зеленовато-желтыми стручками посыпались солдаты. Было даже чуточку смешно смотреть, как они сначала неуклюже переваливались через борт, а потом быстро скатывались на землю, уже стоя ощетинившись короткими стволами автоматов. Казалось, стволы эти, черные и блестящие, торчали прямо из животов. "И совсем не страшно!"– подумала было Наталка. Но гороховые стручки вдруг нацелились в окно".

Произведения В. С. Алехина подчеркивают, что юность Советской страны кануна войны жила открытостью чувств, доверчивостью, чистотой помыслов и удивительным бескорыстием. В повести "Над обрывом", как впоследствии в романе "Сполохи над Сеймом", есть очень сильные по драматическому напряжению сцены, которые рисуют испытания, выпавшие на долю детей и юношей 41-го года. Одни из них предстают как предвестие бед: "Наталка любопытствующим птенцом выкатилась из дверей, замерла, уставившись на полуголого немца. Только ресницы, большие, пушистые, трепетали, как крылья бабочки... Немец тоже увидел Наталку..., шагнул к ней, поднял и сильными руками высоко подбросил вверх... Наталка рассмеялась... "Гут!" – кричит немец весело и вдруг опускает Наталку в бочку... Вода обожгла тело, ледяным страхом застряла в горле. – Ма! Ма-ма! – выдохнула она из себя, цепляясь ручонками за железный край бочки, за толстые волосатые руки немца. Но тут же губы ее захлебнулись, крик сглотнула вода. Легко, как перышко, подбрасывал немец девочку над собой и опять опускал, опускал в бочку... Продолжал он похохатывать – "Буль, буль, буль!.." И это "буль, буль" звучало страшно, хрипло". Другие сцены повести рисуют не только предвестие бед, но уже и непоправимое горе, которое сеял фашизм по советской земле: "Люди остановились внезапно, все сразу... Полуголая девочка лет одиннадцати-двенадцати лежала недалеко от ручья под терновым кустом, в луже крови разбросав худенькие коленки... Видно, уже уходя, немец выстрелил девочке в лицо... в стиснутом кулачке ...была зажата свежесломленная веточка терна с незрелыми сизовато-зелеными плодами. Рядом с веточкой валялась недокуренная сигарета". 

Так фашистами были нанесены первые раны, сделаны первые попытки унизить достоинство советского человека. Но именно в эти дни формировалась и та зрелость, осуществлялось то мужание гражданского чувства, которые позволили нашему народу выдержать натиск агрессора. В повести "Над обрывом" и запечатлены начальные шаги к зрелости тех подростков, которые чуть ли не в первый день войны осиротели и в этот же день стали мужчинами, солдатами. В центре повествования – судьба друзей, вчерашних школьников Алексея Снегирева, Евгения Бахтина, Валентины Кузнецовой, их путь к партизанскому подполью.

Роман "Сполохи над Сеймом" создавался в течение пятнадцати лет. Его документальная основа воссоздает события, связанные с партизанской деятельностью секретаря Крупецкого райкома комсомола Александры Зайцевой. Это имя хорошо известно на Брянщине, Украине, в Курской области. В селе Крупец установлен памятник этой легендарной женщине. Писатель разыскал многочисленные архивные свидетельства о 2-й Курской партизанской бригаде, где была разведчицей Шура Зайцева. Вместе с образом Зайцевой на передний план выдвинуты в повествовании и два других характера – юных Дмитрия Татаренкова и Михаила Бабуренка, которые так же, как Шура Зайцева, приходят в партизанскую бригаду им. Ф. Дзержинского. "Многими партизанскими тропами прошел я, чтобы из сегодняшнего дня пробиться сквозь годы и огонь  сорок первого, когда Димка Татаренков выводил из-под Шостки окруженный батальон капитана Джавоева, а капитан Сорокин в ночном бою прорывался с другим батальоном через Глухов, когда Шура Зайцева плакала под немецкими бомбами у горящего санитарного эшелона... И на каждой из этих троп меня поджидали неожиданные встречи", – написал В. Алехин в "Эпилоге" к роману. Историческую, документальную достоверность событий писатель последовательно подчеркивает в повествовании; он не раз с точностью военных донесений фиксирует дислокацию, как действующих частей армии, так и партизанских соединений в те месяцы войны.

В романе тщательно вырисовываются крестьянские судьбы, воссоздается обстановка трудных партизанских сражений. В "Сполохах над Сеймом" более ярко заявило о себе поэтическое мышление автора, более мощным стал его живописный мазок в обрисовке характеров, в выявлении общенародного смысла происходящих в романе событий.

Страшны в своей трагедийности картины кровопролитных сражений ("Танки немецкие утюжат повозки с ранеными. Ребята выскакивают из повозок – кто на культяшках, кто как, – ползут к избам. В бинтах... Окровавленные... А танки за ними, – только кресты на башнях мельтешат. Выскочили из проулка наши. Три танка, что последними с передовой ушли. Прикрыли остатки батальона"). Полны драматической силы страницы, где писатель рисует протест юных героев против фашистской жестокости или мучительно переживаемое ими бессилие перед такой жестокостью. Чувство щемящей грусти вызывают моменты гибели героев: "... Димка старается разобрать лица женщин. Почему они так смотрят на меня? Почему у них на глазах слезы? – недоумевает он. – Нежели я мертв?.. – Димка хватает в горсть родную землю, чтобы там, в камне, она помогла ему не забыть о родном городе. Он что есть силы дергается, чтобы встать... Звездная ширь летит к нему с полдневного неба, падают ставшие черноугольными пирамидами деревьев. "Не забежал к маме. Ждать будет..." – пробилась сквозь эту звездную черноту мысль и застыла на губах гримасой досады". Пейзажные зарисовки не часты в романе. Но природа в "Сполохах над Сеймом" всегда помогает героям найти душевные силы выстоять в противоборстве с фашистами. ("Чтобы не рисковать лишний раз, Шура "по льду переползла через Рыло... Холодная заря тихо кралась с востока черед изломанный за Сеймом черным гребнем леса горизонт.. . Вскоре у ног ее каждый кустик, каждый стебелек, опушенный алмазными иглами инея, засветился, засверкал, внося в горькие дорожные думы тихий свет надежды").

Внимание писателя как участника, как свидетеля трудных месяцев войны приковано к воссозданию обстановки военных буден, к поведению людей и, главное, к мнению народному, что выражается и в языке романа, близком к народному: "Правда, она что палка – о двух концах... Одному сил прибавит, на подвиг позовет... Другого – пришибет. Да так, что пришибленным всю жизнь и будет ползать по земле...", и др.

В. С. Алехин создал в этом романе ряд ярких человеческих характеров. И если образ Шуры Зайцевой своим мягким лиризмом, своей, так сказать, чистейшей нравственностью вплетается в леоновскую традицию, встает рядом с образом Поли Вихровой из "Русского леса", то облик крестьянки Агафьи (бабки Агаши – так называют ее в романе) оказывается в одном ряду с Анной из "Последнего срока" и Дарьей из "Прощания с Матерой" В. Распутина, со Степанидой из "Знака беды" В. Быкова.

Эта женщина на поединок с фашистскими карателями вышла с безоглядной смелостью. Вопреки приказу комендатуры она захоронила тело партизана, растерзанного фашистами. И приняла за это бесчеловечную казнь: "Ее вели к родному дому два автоматчика... Хуторяне остались за спиной, недвижные, онемелые. Вскинулся из толпы детский голосок... Вошла в избу... Над окнами полыхнуло, озарив светом смутную горницу... Человеческий вопль и собачий вой метнулись в небо вместе с всплесками пламени". 

Поэзия В. С. Алехина столь же ярко высвечивает своеобразие его творческих устремлений. Первый сборник "Баллада о бессмертии" включал стихи разных лет и поэму, давшую название всему сборнику. В "Синих птицах" наряду с уже известными произведениями 40-60-х годов помещены и стихи конца 70-х, а также поэма "Венок июля".                          Почти все стихотворения В. С. Алехина о Великой Отечественной войне. Сборник "Синие птицы" открывается "Памятью", где есть такие строки:

И осколки сражений былых

Сквозь года

Сквозь затишья туманов 

Еще падают в грудь молодых 

Кровоточат в сердцах ветеранов.

Боль памяти, боль утрат, скорбь за погибших – это ни на миг не уходит из поэзии В. Алехина. 

Не забыть нам 

Все, что было, – было. 

И надгробий – не перечеркнуть. 

Спустя год поэт снова напомнит нам:

Я вновь заклинаю живых:  не забудьте! 

Еще тяжела боль недавних утрат. 

Еще голубые зрачки незабудок 

Глазами солдат погребенных глядят.


В год 40-летия Победы вышел в свет его новый роман "Три дня памяти" (1985). На форзаце этого воронежского издания – графический портрет В. С. Алехина, вдумчивого, озабоченного, полного тревожных воспоминаний (художник Ли). Новая книга особенно близка роману Н. Островского "Как закалялась сталь". Главный герой Алексей Снегирев, получивший тяжелые ранения на полях Великой Отечественной войны, так же, как и Павел Корчагин, ведет борьбу за право оставаться в строю. Общие у них  раны – вплоть до слепоты; общая борьба с трагическим недугом, с увечьями и общие победы, которые одерживают нравственные силы этих героев над непоправимой бедой. Последний роман В. С.   Алехина автобиографичен по канве событий. Но еще большее родство обнаруживается в духовной биографии писателя и его героя.

Роман "Три дня памяти" интересен и тем, что он скрепляет воедино основные темы, сюжетные мотивы предыдущих и прозаических, и поэтических произведений В. С. Алехина. Действие этой книги отнесено к нашим дням, к 1980 г., но память журналиста Алексея Снегирева возвращает его ко временам войны, а также к предвоенным годам и к первым послевоенным дням. В романе развертывается биография того поколения, которое несовершеннолетними встретило войну, и поэтому радость мирной жизни, завоеванной в боях, оно сумело оценить особо, воспринять как высшую человеческую ценность. Оттого так эмоциональны, а порою, надо сказать, и избыточно эмоциональны сцены любви, дружбы, мирной работы. На этих страницах оказались как бы вплетены в повествование и образы, и эмоции лирической поэзии В. С.  Алехина. В "Трех днях памяти" находят свое продолжение жизненные судьбы основных героев повести "Над обрывом". Теперь они – Алексей Снегирев и Наталья Свищева – участники борьбы за могущество социалистической Родины. Писатель разворачивает события так, что в конце повествования замыкается сюжетная цепь между этими двумя произведениями, обнаруживается "закольцованная" композиция. 

Один из начальных эпизодов повести  "Над обрывом" (издевательство фашистского солдата над малолетней  Наталкой – топил ее под собственный хохот в бочке с водой)  вновь появляется, но теперь уже в финальной части романа "Три дня памяти", появляется  в дословной передаче, как цитация текста "Над обрывом". Именно по этому страшному воспоминанию детства, воспоминанию только для двоих –для жертвы этого издевательства и для Алексея Снегирева, который был единственным свидетелем садистской забавы, – случайно столкнувшись в жизни, узнают друг друга главный герой и Наталья Кузьминична Свищева. Так детство встретилось со зрелостью, военная пора – с днями сегодняшними. Оказались соединены концы и начала жизненных судеб героев. В таком случае эпизод, использованный писателем дважды, обретает значение некоего пароля, который не только говорит о мере страданий, пережитых героями, но и одновременно становится своего рода "иероглифом" (говоря словами Л. Леонова) их судьбы. Он заключает в себе важные формулы психологического, житейского, нравственного поведения персонажей. Это как метина: она говорит и о мужестве, и о неизбежной горькой трудности их жизненного пути. Пережившие такое, о чем рассказал В. С. Алехин, не могут никогда освободиться от неизбывных мучительных дум о происшедшем. Потому-то трудно приходит житейское счастье к такому израненному сердцу. Но именно поэтому такие люди с бесстрашной непреклонностью берут на себя и полную меру ответственности за нынешнее благополучие Родины. Об этом и написан роман "Три дня памяти".

Израненная фашистскими пулями юность, которую защитило от гибели, заставило жить мужество солдата и добрая сила мужского сердца, – таким предстает облик В. С. Алехина, его писательская, его человеческая судьба, такой раскрывается и главная тема его произведений.

Н. Грознова

(Победа и мир: сб. науч. трудов. - Л., 1987. - С. 372-380.).

--------------------------------------------------

В. С.  Алехину присужден приз общественного признания «Курская антоновка». Ветеран Великой Отечественной действительно заслужил право быть победителем престижного конкурса «Человек года – 2004» в номинации «Честь и достоинство».  Официальная формулировка жюри конкурса: «За личное мужество человека, повторившего литературный и жизненный подвиг Николая Островского, и роман-дилогию «Висожары» – о людях земли курской».

За роман-дилогию «Висожары» в 2005 г. В. С. Алехин удостоен губернаторской литературной премии имени Е. И. Носова.
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Константин Дмитриевич Воробьёв родился 16 ноября 1919 года в селе Нижний Реутец Медвенского района Курской области в бедной крестьянской многодетной семье.

Окончил сельскую школу, поступил в сельхозтехникум в Мичуринске, но вскоре вернулся в село, окончил курсы киномехаников и шесть месяцев разъезжал по деревням с кинопередвижкой. С августа 1935 года работал литературным инструктором в медвенской районной газете.

В 1936 году уехал в Москву, работал в редакции фабричной газеты «Свердловец» ответственным секретарём, а вечером посещал среднюю школу.

В октябре 1938 года призван в ряды Красной Армии, проходил службу в освобождённой части западной Белоруссии недалеко от города Рутка и вскоре назначен ответственным секретарём армейской газеты «Призыв» в городе Залиброве. После окончания воинской службы (июль 1940 года) работал литературным редактором газеты Академии Красной Армии имени Фрунзе, откуда направлен на учёбу в Кремлёвское Краснознамённое пехотное училище.

В октябре 1941 года кремлёвский курсант К.Д. Воробьёв, раненный и тяжело контуженный, попал в плен и прошёл Клинский, Ржевский, Смоленский, Саласпилсский концлагеря, 9 Каунасский форт, Паневежскую и Шяуляйскую тюрьму и лагерь. Трижды бежал (Саласпилсский лагерь, 9 Каунасский форт, Шяуляйская тюрьма). 24 сентября 1943 г. удачно бежал из Шяуляйского лагеря, и с тех пор эту дату он считал своим вторым днём рождения. С сентября 1943 года по август 1944 года командовал отдельной партизанской группой, состоящей из военнопленных, бежавших из лагерей. Группа входила в состав литовского партизанского отряда «Кястусис», принимала участие в освобождении города Шяуляй. После вступления в город советских войск К. Воробьёв был назначен начальником штаба МПВО города. 18 августа 1945 г. вступил в брак с Верой Викторовной Дзените. В этом же году у них родилась дочь Наташа, а в 1955 - сын Сергей. В 1947 году К. Воробьев был уволен в связи с демобилизацией тех, кто в годы войны был в плену, и переехал в Вильнюс, где работал в Министерстве промстройматериалов начальником УРСа, в Главукоопе старшим инспектором, заместителем директора сельхозснаба, директором промтоварного магазина.

С 1958 по 1966 год заведовал отделом литературы и искусства в газете «Советская Литва». С 1966 по 1975 год занимался творческой работой.

К.Д. Воробьёв написал 10 повестей, рассказы и очерки. Автор книг «Подснежник», «Седой тополь», «Гуси-лебеди», «У кого поселяются аисты», «Цена радости», «Сказание о моём ровеснике», «Крик», «Убиты под Москвой», «Почём а Ракитном радости», «Это мы, Господи!..», «Вот пришёл великан...», «Друг мой Момич». В 1991-1993 годах вышло собрание сочинений К.Д. Воробьева в 3-х томах, а в 2009 году к 90-летию со дня рождения писателя — пятитомное собрание  сочинений.

Умер К. Д. Воробьев 2 марта 1975 года от тяжёлой болезни в Вильнюсе и был похоронен на Антакальском кладбище. 11 октября 1995 года прах К.Д. Воробьёва перевезён из Вильнюса и перезахоронен на Мемориале воинской славы в г. Курске.

8 октября 1991 года К.Д. Воробьёву (посмертно) была присуждена премия имени Преподобного Сергия Радонежского за лучшие литературные произведения для детей и взрослых («Это мы, Господи!..», «Убиты под Москвой», «Крик»). Вручение премии вдове писателя Вере Викторовне Воробьёвой проходило в храме Сергия Радонежского на Куликовом поле.

В 2001 году присуждена литературная премия Александра Солженицына Константину Воробьёву (посмертно) и Евгению Носову — «двум писателям, чьи произведения в полновесной правде явили трагическое начало Великой войны, её последствия для русской деревни и позднюю горечь пренебрежённых ветеранов».

Тема Великой Отечественной войны — одна из главных в творчестве К.Д. Воробьева. Ей посвящены повести «Убиты под Москвой», «Крик», «Это мы, Господи!..», рассказы «Гуси-лебеди», «Седой тополь», «Подснежник», «Немец в валенках» и др. Существует мнение, что книги писателя опередили свое время, а его творческие открытия оказали существенное влияние на сложившиеся в общественном и художественном сознании представления о войне.

Поэт и критик Геннадий Красников так писал о творчестве К.Д. Воробьева: «О войне им написаны страшные и великие страницы. Повести «Крик», «Убиты под Москвой», без преувеличения сказать, от одного корня с «Севастопольскими рассказами» Л. Толстого; этот корень — предельная, как на Страшном Суде, честность и сострадание. Война для него навсегда осталась потрясением, кодексом совести, любви и ненависти. Но и Толстой содрогнулся бы, прочитав написанную двадцатипятилетним Воробьевым повесть «Это мы, Господи!..» Эта проза — новое слово в русской литературе. Ее жанр можно определить как «послание к человечеству». Если сказано, что человеку дается по силам его, то Воробьев показывает, как человек проходит свою Голгофу на земле. И катарсис — слишком эстетическое понятие, для того чтобы постичь страдание героев повести. Кажется, еще никогда не был так слаб человек, но и так непобедим. После таких книг открывается глубокий смысл исторической судьбы России: мир всегда будет испытывать нас, не умея понять и принять. Ответы на это непонимание пытались дать и Толстой, и Достоевский, и Блок, и Л. Леонов, и М. Шолохов. Константин Воробьев дает свой ответ, исходя из трагического опыта нашего века».  

«Тридцать лет после войны, осенью...»

...В последнее время много говорят и пишут о К. Воробьеве, отмечая при этом, что написано все еще мало, считают, и справедливо, что имя К. Воробьева стало в нашей литературе символом чести. Вот уж и впрямь: наступило время Константина Воробьева, как сказал один критик.

С горечью думаешь, что наступило несколько поздновато: ему бы наступить при жизни писателя. Конечно, А. Твардовский был прав, когда говорил, имея в виду литературные судьбы, что на этом свете лучше недополучить, чем переполучить: «Рано или поздно все размещается по своим полкам». Жаль, что размещается иногда слишком поздно, жаль, что мы бываем так непростительно слепы и медлительны, так скупы на добрые слова и жесты. Жаль, что говорим с опозданием те справедливые слова, которые так нужны бывают при жизни.

А при жизни - «или ругали, или молчали. В общем, все как положено», - писал К. Воробьев в одном из писем. Говорил (и не раз повторял), что равнодушен к хуле, иначе просто невозможно было бы ни жить, ни работать, но равнодушен не был: недобрые и несправедливые слова ранили, приносили огорчения, так же как добрые - радость и удовлетворение, придавали силы.

Но таких слов при жизни было сказано мало, и уж, конечно, в «обойме» он не числился - я имею в виду «обойму» писателей военной прозы.

Разумеется, дело тут не в качестве прозы - качество давало такую возможность. Здесь были как минимум две причины. Причина первая та, о которой сказал как-то Василь Быков: долгое время критика отставала от «новой волны» военной прозы, часть критиков, воспитанных на нормативной этике предыдущих лет, просто оказалась не в силах понять эту «новую волну», а «все непонятное, как известно, предпочтительнее отвергнуть, чем попытаться понять».

Говоря о другой причине, следует вспомнить статью И. Дедкова «Момент правды  остается определяющим...»: «По сей день случаются статьи, где среди десятка имен  писателей, пишущих о войне и армии, нет имени В. Быкова, как будто без него военная проза 60-70-х гг. вообще представима. Значит, для кого-то общество быковских героев  малоприятно и обременительно. Чем-то они неудобны. Может быть, не всех устраивает   быковское понимание природы героизма? Понимание человечности, ее неустранимости, неотменимости при любых условиях?» И затем, непосредственно сблизив В. Быкова с К. Воробьевым, отвергавшим «ничью» как выход из конфликта, И. Дедков говорил, что Быков        - «тоже мастер отвергать «ничьи».

«Отвергнутая ничья» - так в свое время назвал И. Дедков статью о Константине     Воробьеве. В ней вспоминался эпизод из повести «...И всему роду твоему», где главный  герой ее, Родион Сыромуков, полемизирует с соседом по санаторной палате, Яночкиным, на  разные темы. Не желая продолжать спор с чуждым и неприятным для него человеком, Сыромуков делает «компромиссный ход», предлагая признать обоюдную неправоту. Но «ничья» была предложена только на тот вечер, потому что у Сыромукова очень болело сердце и тяжело, когда воздух комнаты насыщен ссорой. «Ничья», мировая, даже если бы яночкины пошли на нее, всем ходом этой судьбы отклонена», - писал И. Дедков.

Мне могут возразить: но ведь В. Быков, а вместе с ним Г. Бакланов, Ю. Бондарев и некоторые другие из той же «волны» находились в свое время в таком же положении. Почему они вошли в конце концов в «обойму», а К. Воробьев - нет? (Не из престижных соображений я так настойчиво говорю об «обойме» - хочу понять.)

Вот тут-то кроется еще одна причина: Константин Воробьев существовал и чувствовал себя в литературе, как любимый его герой капитан Рюмин из повести «Убиты под Москвой» (не потому ли любимый, что alter ego писателя?) среди своей роты: вместе со всеми - и немного в стороне.

Что-то есть в Рюмине, в его поведении на войне от князя Андрея, который, глядя на гранату, вертящуюся, как волчок, и думая: «неужели это смерть», не дрогнет, не бросится наземь, помня о том, что «на него смотрят». Что-то от исконного представления о чести русского офицера, который при любых обстоятельствах должен был вести себя достойно, есть в нем. И от гордого достоинства автора...

...А впервые Константина Воробьева открыл А. Твардовский. Напечатав в 1963 году в «Новом мире» повесть «Убиты под Москвой», он таким образом представил его широкому читателю. Но по причинам, изложенным выше, открытие это не было подхвачено в те дни, как подхвачено было сегодня открытие, например, Вячеслава Кондратьева. Вероятно, ощущая несправедливость прошлых лет как груз общей вины, В. Кондратьев обмолвился как-то в том плане, что не пропустить бы нам новые талантливые имена, как пропустила в свое время критика Константина Воробьева и так мало сказала о нем при жизни.

«Убиты под Москвой» - одно из самых трагических произведений нашей военной прозы. В этой повести, рассказывающей о начальных месяцах войны, о гибели роты кремлевских курсантов, которая дралась не только отважно, но и рыцарски красиво, Твардовский увидел несколько новых слов о войне и захотел, чтобы слова эти были услышаны.

Стремление к правде, не урезанной в угоду спокойному, безмятежному существованию, а полной и оттого, быть может, кому-то неудобной, не нравящейся, желание видеть в жизни и в литературе крупные, яркие, независимые характеры, доброта, сердечность - отличительные особенности прозы К. Воробьева, который к тому времени написал и напечатал уже немало, присутствовали и в этой повести. И углубленный психологизм, умение запечатлевать «мгновенные и летучие мысли», своеобразная изысканность письма, в котором эмоциональность соседствовала со скупой недосказанностью, идущие от прежних произведений К. Воробьева, присутствовали тоже. Он умел писать с той степенью искренности, когда казалось, что каждое произведение о себе, а все, что было с его героями, непременно было и с ним самим. Впрочем, последнее .недалеко от истины...

...«И писать книги, и рисовать картины надо мягкими, теплыми тонами. И чтобы сердце обязательно знало и любило то, о чем хочешь сказать. Только тогда возможно помочь читателю и зрителю восхититься самим собой как человеком». В этой мысли художника Грачева, героя раннего рассказа К. Воробьева «Картины души», заключалась авторская позиция...

...«Писать мягкими, теплыми тонами» получалось, однако, не всегда - в первых рассказах К. Воробьева были не только светлые «картины души», связанные с детством, со встречами с хорошими и добрыми людьми, но и картины суровые: вынужденное отступление, плен, партизанские будни.

«Тысяча девятьсот сорок второй год. Весна. Латвийская станция Саласпилс - чистая, скромная и тихая, будто зачарованная. За ее невысокими строениями, на запад, к морю стелется луг... А дальше шесть тяжелых серых бараков, обнесенных пятью рядами колючей проволоки и восемью сторожевыми вышками. Это лагерь военнопленных «Долина смерти» -  так начинался рассказ «Седой тополь».

О том, как жили военнопленные в том лагере, свидетельствует выразительная деталь: ствол тополя, стоящего посреди лагеря, от земли и пока достает рука самого высокого человека, был лишен коры - объели пленные.

Сегодня, когда уже столько написано о концлагерях, а в последние годы Виталий Семин в «Нагрудном знаке «OST» рассказал, и об арбайтлагерях, сегодня, когда кажется, что  все, что можно было узнать об этом, мы уже знаем, рассказы К. Воробьева о фашистских  лагерях, написанные в 50-е  годы, волнуют по-прежнему.

В них - достоверные подробности, правдиво воспроизведенные человеком, лично  пережившим ад этих лагерей, - те подробности, говорить о которых долгое время было не принято, потому что они плохо совмещались с «осветляющим ореолом доблести».

К. Воробьев рассказывает, что это такое: умереть не в бою, а от голода, в полной памяти, при открытых глазах - «тут видится смерть издалека, и при ее подходе каждый  доходяга непременно кликал мать. Лежит в темноте и зовет. Бородатый. Сорокалетний. На  воле командовавший батальоном или полком. Слушать это было страшно, - в мозгу начинало завязываться сумасшествие...»

Писатель не боится сказать о своем герое горькую правду, не боится показать его слабым, в какой-то момент потерявшим себя, далее ожесточенным, потому что знает:   бесчеловечная обстановка порождает жестокую психику. Но и в этих условиях ни о каком примирении с обстоятельствами герой К. Воробьева не помышлял, и это был уже героизм, доступный лишь духовно сильным людям.

Двадцатилетний лейтенант Сергей Климов из «Седого тополя» может бросить в лицо старому полковнику, такому же военнопленному, как и он, чудовищные слова, исполненные горечи, злобы и тоски, когда тот пошатнет в нем высокие представления о человеке. Но он же, сам умирающий от голода, отдаст последний кусочек хлеба своему ослабевшему соседу и, до конца не желая примириться с пленом, организует коллективный побег.

Этим рассказ и заканчивается: Сергей Климов вместе с другими военнопленными бежит с поезда, увозящего их на работу в Германию.

Писатель верил в силу жизни и возможности человеческого духа. Поэтому в рассказе старый, полузасохший, искалеченный тополь не умирает, весной он «лопнул сухой древесиной в том месте, где его кору объели пленные, и в расщелину выперла и взбухла бледно-зеленая новая кора». И это ожившее дерево вдруг заставило Климова поверить в то, что он не умрет: «Он не знал, что случится с ним и что он сделает, но вера крепла...»

Позже герой К. Воробьева повзрослеет и наберется опыта. Внешне он останется таким же: «полудоходяга», на котором вместо гимнастерки - мешок с дырками для головы, и рук, но он уже не будет, как Сергей Климов вначале, ждать, что кто-то придет и освободит узников, скажет, как надо действовать, а сам станет опорой для тех, кто пал духом и разуверился. К. Воробьев расскажет о таком человеке в повести «Почем в Ракитном радости», во вставной новелле, которую читает наизусть своему дяде писатель Константин Останков.

Эта новелла — о Светлоголовом, военнопленном, который личным поведением показывал пример остальным, напоминая о чести и достоинстве. Светлоголовый мог крикнуть умирающему: «Послушайте, бывший командир! Ведите себя прилично!», и ему подчинялись, потому что чувствовали в нем сильного и волевого человека.

Новелла о Светлоголовом в определенной мере повторяет рассказ «Седой тополь», только герой здесь какое-то время словно бы раздваивается: на Светлоголового и того молодого лейтенанта, ровесника Сергея Климова, что рассказывает о Светлоголовом.

Многое надо было взрастить и воспитать в себе лейтенанту, чтобы стать достойной   сменой Светлоголовому. Но то, что это души родственные - и по накалу чувств, и по биению сердца, понятно сразу. Оттого и выделил его Светлоголовый среди остальных, поставив   позади колонны «подбадривать» отстающих. Он так и сказал «подбадривать», хотя был лейтенант самым младшим чином среди пленных командиров и потому думал, что ему нельзя учить достоинству тех, кто «больше» его.

Смерть Светлоголового, а она наступит, когда тот убедится, что лейтенант духовно стал вровень с ним,. положит конец раздвоению образа. Светлоголовый и молодой лейтенант словно бы совместятся, сольются, и этот новый, возмужавший и закалившийся человек отныне сам станет отвечать за себя и за других.

...С Алексеем Ястребовым мы встретимся снова в повести «Убиты под Москвой»: после смерти деда он уше.л к родной Красной Армии и вот теперь, будучи лейтенантом, командующим взводом, вместе с другими защищает подступы к Москве.

Нет, война - это не «величественное сооружение из железобетона, огня и человеческой плоти», как рисовалась она на расстоянии, а кровь, смерть, ужас, страдание, и потому в душе «не находилось места, куда улеглась бы невероятная явь войны».

«Я не пойду... Не пойду! Зачем я там нужен? Пусть будет так... без меня. Ну что я теперь им...» - думает Алексей, когда ему докладывают о первых потерях. Но, посмотрев на курсантов, он понял, что «должен идти туда и все видеть. Все видеть, что уже есть и что еще будет...» Отныне герои К. Воробьева твердо стоят на этой позиции.

Там, на войне, едва ли не самой трудной победой была победа над собой. Надо было пережить первую бомбежку, испытать страх смерти, впервые убить врага, чтобы, преодолев все это, обрести себя в новом качестве. Алексей Ястребов, пишет Воробьев, уже знал, что и как ему делать в случае нового обстрела, и знал, что он прикончит любого, кто, как и он сам, потеряет себя хоть на секунду.

«Невероятная явь войны» ломала прежние представления о многом, и надо было постараться укрепить веру в человеческие возможности. Надо было помочь душам неокрепшим поверить в себя, в свои силы, в незыблемый порядок вещей. Капитан Рюмин, который командовал ротой кремлевских курсантов, понимал это.

Видя, что рота попала в окружение, но желая оттянуть момент, когда все поймут это, Рюмин стремительным броском ведет курсантов в атаку, чтобы, сокрушив врага, они не так тяжко восприняли бы суровую правду. И добивается своего: ребята вкушают радость победы, хотя через несколько часов после успешной атаки немецкие танки уничтожат и вдавят их в землю.

Кто мог бы упрекнуть Рюмина в гибели роты? Но, потеряв тех, кто верил в него и любил его, он не захочет больше жить. «За это нас нельзя простить. Никогда!» - скажет он, виня в смерти ребят и себя тоже. Когда оставшиеся в живых, оглянувшись на приглушенный выстрел, подбежали к Рюмину, он лежал на спине и «правой рукой, откинутой далеко в сторону, зажимал пучок клевера...».

Капитан Рюмин - в некотором роде предшественник и родной брат лейтенанта Княжко из «Берега» Ю. Бондарева. Так же, как Княжко, он верил в силу собственного примера. Его подтянутость, подчеркнутая элегантность, любовь к форме могли бы кое-кому показаться излишней роскошью на войне, если бы не пояснение Сыромукова, более позднего героя К. Воробьева, что на войне чаще всего и в первую очередь погибали «увальни, неряхи и растрепы». Но не только это наполнение - охранительное - нес в себе подчеркнуто-определенный жест Рюмина: когда появлялись «юнкерсы» и вся рота одновременно приникала к земле, Рюмин оставался стоять, и с губ его не сходила знакомая всем надменно-ироническая улыбка, точно такая же, какая была на лице у Княжко в сходной ситуации. Рюмин понимал, что кто-то должен напоминать о достоинстве, и напоминать об этом повелевал себе.

Рассказывая об обстоятельствах, которыми испытывался человек на войне, К. Воробьев, кажется, нигде так жестко не сталкивал бесчеловечность войны с поэзией жизни, как в повести «Крик».

...Разве может помешать война, если человек полюбил, впервые, и человеку только двадцать лет, а у нее, оказывается, даже фамилия такая же, как у него, и день рождения у них в один и тот же день, ну не чудесное ли совпадение? И не страшна ему война, а если и страшна, то лишь боязнью за нее. И хочется выдумывать для нее слова и названия, не существующие в мире, и хочется думать, что все это скоро кончится - гул войны и грохот орудий, и жить они будут долго и счастливо, и душа у него сейчас широко распахнута навстречу всему доброму и прекрасному.

А через день он услышит ее крик - и, обернувшись, увидит на пригорке взрыв, и в нем ее, летящую...

А еще через день, тяжело раненный, он попадет в лагерь для военнопленных и очнется возле «поленницы», из которой «и все почему-то вверх, в небо» будут торчать синие скрюченные руки, а припавшие в одну сторону, к колонне, стриженые обледенелые головы будут медно светиться, и ему покажется, что они - звучат...

Понимая, что шансов выжить практически нет, и думая, что его везут на расстрел, герой этой повести, Сергей Воронов, заботится о том, чтобы достойно умереть, потому что в достойной смерти - достоинство жизни и вызов врагам: «...надо упасть кверху лицом, а не вниз и не на бок, и надо, чтобы шапки откатились в сторону, потому что тогда будут на виду наши русые с завивом волосы, и руки надо разбросать, а не скрючить, и ноги тоже раскинуть, чтобы носки сапог стояли прямо...»

Не только о бесчеловечности войны, о личной трагедии Воронова рассказал писатель, но и о тяжком пути прозрения, которое, однако, не озлобило и не помешало выстоять. Выясняя для себя причины военных неудач, Воронов и его друг, сержант Васюков, тоже раненным попавший в плен, решают не думать о них: «Тут, в плену, мы... не должны разговаривать ни про «чужую территорию» и про наши трудности, ни про майора Калача и про разведку боем, ни про бутылки с бензином и ни про что-нибудь другое, - мало ли о чем тут захочется поговорить! Если мы тут ни о чем таком не будем говорить друг с другом, то наши ответы будут спокойными, а глаза смелыми...»

Свой путь прозрения прошел взводный Письменов («Дорога к мужеству пролегала здесь»). Растерявшись при отступлении, он набрасывался с угрозами на сержанта, единственного, кто сохранил мужество в такую минуту. Тогда-то и понял Письменов, «почему слабые и несправедливые люди, незаконно или по ошибке поставленные у власти над другими, неизменно и в первую очередь стремятся обвинить в чем-нибудь самого сильного и правого, - этим они устраняют из жизни опасность примера и сравнения и утверждают себя в праве на произвол»...

...Так же вглядываемся мы в К. Воробьева сегодня через тридцать, сорок лет после войны: тот ли он, каким был в начале своего творчества, не стал ли и впрямь писать «что-то  общепохожее, эпическое, спокойное»?

Нет. Он все тот же, яростный и непримиримый, и та же высота поступков, идеалов, принципов, руководствуясь которыми он хотел бы и других научить в любом случае не отчаиваться и не унывать, а надеяться и верить.

 Е. Джичоева

(Джичоева, Е. Притяжение : сб. лит.-крит. статей 

/ Е. Джичоева. - Воронеж, 1987. - С. 90-119.)
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Известный русский поэт Николай Юрьевич Корнеев родился 17 августа 1915 года в селе Коренском Рыльского уезда в семье учителя. Среднюю школу закончил в Краснополье на Украине. Учился в Харьковском химико-технологическом институте, но не закончил его -  звала другая профессия. Работал корреспондентом в Курском областном радиокомитете, отделении ТАСС, республиканских газетах «Советская Киргизия» (Фрунзе), «Социалистическая Кабарда» (Нальчик), областных «Курская правда» и «Коммунар» (Тула).


В 1941 году ушел добровольцем на фронт. Воевал рядовым, пулеметчиком гвардейского стрелкового полка. В боях под Таганрогом был тяжело ранен и контужен. Лечился в госпиталях Ростова, Сталинграда, Кисловодска, Еревана. К началу боев на Курской дуге, будучи комиссованным, добровольно пошел работать во фронтовую газету 9-го танкового корпуса.


Вернувшись в Курск в 1944 году, Н.Ю. Корнеев работает литературным секретарем в «Курской правде», консультантом Курского областного книжного издательства. 


Первые литературные шаги были сделаны поэтом еще во время учебы в школе, потом в Харькове он стал членом городского литературного объединения, которым руководил крупнейший украинский поэт Владимир Соссюра.   


В 1935 году  выпускает вместе с поэтом М. Дорошиным свою первую книгу «Перекресток счастливых дорог». В 1946 году публикует свои произведения в сборнике «Стихи о войне», изданном в Курске.


В 1948 году вышел сборник стихов «Дорога». В эти годы его стихи регулярно появляются в «Курском альманахе» и других изданиях. 


В 1953 году вышла книга «Передний край».  В Курске, Воронеже, Москве, с небольшими перерывами, издаются «Так начинается лето», «Окоем», «Свет дня», «Моя подорожная», «Ветер века», «После полудня», «Проникновение», «Равноденствие», «Неспокойное солнце», «Память», «Голос связного», «Стихотворения и поэмы».


Не забывал поэт и о самом маленьком читателе. Он автор книг для детей: «Коля Кубышкин на катке», «Лесная полоса», «В выходной», «О девочке Тане», «Разведчик Митя», «Зорянка».


Всего для детей и взрослых в издательствах Курска, Воронежа и Москвы поэт издал около тридцати книг.


За ратный и писательский труд Николай Юрьевич Корнеев награжден орденами «Отечественной войны» и «Знак почета», Грамотой Верховного Совета СССР, многими медалями. Заслуженный работник культуры России.


В августе 2005 года к 90-летию поэта по решению администрации г. Курска на доме, где он жил, установлена и торжественно открыта бронзовая мемориальная доска.

***


 По самой сути своей Корнеев - поэт-солдат фронтового поколения, о чем бы и как бы он не писал. Его поэзия неотторжима от всего, что оставила в душах советских людей эта великая война. В этом её духовная нравственность, принципиальность, в этом её отличительная черта. На все он смотрит глазами человека, выстоявшего в самых жестоких испытаниях.  

Николай Корнеев и на войне, и главным образом тогда, когда начал осознавать опыт войны, чтобы опоэтизировать его, ощутил в себе романтическое начало.  Он еще на бруствере окопа увидел весну романтически приподнятой, даже здесь, под пулями, такой близкой ему, советскому человеку в шинели. («Весна на бруствере»):



Нас ожиданием измучив,



Весна пришла. И наяву



Из камня выжала траву



И высекла огонь из тучи.


С развитием поэтического «я» в Корнееве реалистическое начало стало главным и решающим.  Пережитое входило просто и естественно в каждое его стихотворение.


Все, что хранилось в памяти, в сердце, уже осознанное после войны, становилось реальностью 

его поэтического бытия. В «Моей подорожной» Корнеев рассказывает, как он заменил павшего пулеметчика, как нес он железные коробки с пулеметными лентами, словно полные ведра воды, тридцать «немереных верст».  Здесь за каждым, словом стоит душевное состояние. 

И все-таки некоторая романтизация образа в реальной, чуть ли не походно-бытовой обстановке всегда присуща Николаю Корнееву. 

С гордым чувством уважения пишет Корнеев о бывших фронтовиках, теперь мирных тружениках. Даже в самых трагических, казалось бы, безысходных обстоятельствах есть в них то, что дает право гордиться ими. Корнееву очень близки и понятны такие испытанные боем и работой рядовые люди. Он поэтизирует их с большим уважением, с бережным чувством к их трудовому и боевому достоинству. Беззаветных, служивших Отечеству не за страх, а за совесть, «кто с войны лишь увечье, а не славу принес», поэт чувствует особенно близко. Отсюда эта бережность и нравственная высота в сознании солдата. Но это его любимые безымянные герои, это они творили и творят историю: 




Им исторические сны




Ночами медленными снятся.   


Стихи Николая Юрьевича Корнеева ложатся на душу и не забываются. Завидное свойство настоящей поэзии.  

(Ковалев, Д. Душевный опыт поколения / Д. Ковалев 

//Славянский Дом (Толока).- 2000.- № 31.- С.9.)

***

Может быть, потому, что духовное возмужание Корнеева пришлось на 1941-1945 годы, в его поэзии большое место занимает тема Великой Отечественной войны. Она переходит из сборника в сборник, из стихотворения в стихотворение. Такое постоянство оправданно, прежде всего, значительностью темы. Корнеев умеет придать ей современное звучание.

Стихотворения Н.Ю. Корнеева о войне – своеобразный памятник тем, кто сражался, кто проливал свою кровь за нашу Родину. 

 (Кедровский, А. Современные курские поэты / А. Кедровский 

// Курский край в художественной литературе.- Воронеж, 1976. - С.102.)

***

Поэтом Николая Корнева сделала Отечественная война.  Молодому человеку, который представлял будущие битвы по кинофильмам и красивым песенкам, она открылась во всей горькой и суровой правде. Неисчерпаемое людское горе и столь же неисчерпаемое мужество и решимость, любимый город, который не может спать спокойно под фашистской пятой, святые законы солдатской дружбы, тяжелое ранение… 

С суровой, мужественной интонацией человека, который знает, как нелегко завоевывается счастье, Николай Корнеев о жизни и о себе, делится с читателями своими раздумьями, своим жизненным опытом… Не поверхность явлений, а их доподлинная суть волнует поэта, говорит ли он о любви, о дружбе, о войне или о труде.

Широта интересов поэта, сочетающаяся со стремлением проникнуть в глубь вещей, определяет его способность разглядеть в малом – большое, прояснить сложную ситуацию, раскрыть истинный смысл событий.  Он оценивает настоящее не меркой былого, а судит о былом по отношению к настоящему и будущему, в свете исторической перспективы.    

   (Баскевич, И. Поэзия напряженной мысли / И. Баскевич 

// Голоса времени : сб. литературно-критических статей.- 

Воронеж, 1974.- С.122-128.)
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На главном направлении

Уроженец с. Толмачева Курского уезда Курской губернии, Евгений Иванович Носов в 1939 г. окончил 7 классов. В 1943, после освобождения г. Курска от немецко-фашистской  оккупации, был призван в армию в противотанковую артиллерийскую часть. 

Евгений Иванович Носов так вспоминает о своей военной молодости: «На фронте мне выпала тяжкая доля противотанкового артиллериста. Это постоянная дуэль с танками — кто кого... Или ты его, или, если промазал, он тебя... Уже в конце войны, в Восточной Пруссии, немецкий «фердинанд» все-таки поймал наше орудие в прицел, и я полгода провалялся в госпитале в гипсовом панцире.. К сентябрю 1945 года врачи кое-как заштопали меня, я вернулся в школу, чтобы продолжить прерванную учебу.» (Е. Носов. О себе)

После окончания школы уехал в Среднюю Азию, где работал в газете художником-ретушером, а затем — литсотрудником. В 1951 году с семьей вернулся в Курск, работал в газете «Молодая  гвардия». Его творческий путь начался с рассказа «Радуга», опубликованного в областном альманахе с таким же названием в 1957 году. Тогда же Евгений Иванович принял участие в работе Всероссийского семинара молодых прозаиков в Ленинграде. А в 1958 г. в Курске вышел первый сборник его рассказов «На рыбачьей тропе». С 1960 по 1962  он учился на Высших литературных курсах при Литературном институте                       им. М. Горького, после окончания которых полностью перешел на творческую работу. Его повести и рассказы пришли к читающей публике через центральные журналы «Огонек», «Новый мир», «Наш современник» и др., а также через крупные столичные издательства, где вышли сборники произведений писателя «Тридцать зерен» («Молодая гвардия», 1961), «Где просыпается солнце» («Советский писатель», 1965), «За долами, за лесами» («Советская Россия», 1967) и др. В 1973 году в свет вышла книга Е. Носова «Шумит луговая овсяница» (М. «Сов. Россия»), за которую писатель был удостоен Государственной премии РСФСР им. М. Горького (1975). 

Произведения Носова переводились на многие языки народов Советского Союза, публиковались за рубежом: Германии, Франции, Финляндии, Норвегии, Чехословакии, Венгрии, Польше, Эфиопии, Мозамбике, Танзании, Шри-Ланке, Индии, Болгарии и др. 

По повести «Усвятские шлемоносцы» поставлены спектакли во многих театрах страны, снят художественный фильм «Родник», известен спектакль по его статье «Что мы перестраиваем?», на телевидении были обсуждены две постановки «Красного вина победы»,  сняты кинофильмы по его произведениям. 

Евгений Иванович Носов — Почетный гражданин города Курска (1982), Герой Социалистического Труда (1990), действительный член Академии Российской Словесности (2000), ему присвоено звание «Человек 2000 года» в номинации «Деятель культуры и искусства», награжден двумя орденами Ленина,  двумя орденами Трудового Красного Знамени, орденом «Знак Почета», орденом Красной Звезды, двумя орденами Отечественной войны 1 степени, медалями. В феврале 2001 г. было объявлено о присуждении Е.И. Носову и другому нашему земляку, писателю К.Д. Воробьеву. литературной премии Александра Солженицына. Эта оценка вполне заслуженна, так как в наше непростое время истинно русское по своим истокам и содержанию творчество Евгения Носова находит отклик в душе каждого русского человека. Писатель развил классические жанры русского рассказа и повести, традиции которых прослеживаются на всем протяжении отечественной литературы, приблизил прозу к повседневной народной жизни. При социальной остроте творчества он обладал удивительным умением живописания, тонким чувством языка, его называют одним из самых талантливых стилистов и первым рассказчиком России. 

В статье «Красное вино победы» Ю. Грибов отмечает особый талант Евгения Ивановича :  «За что так искренне и прочно полюбилась нам проза Евгения Носова? А за что мы, собственно, любим чистую воду, воздух, солнце и небо и вообще природу?. Я неспроста задался этим вопросом, потому что творчество Носова, его отточенные до изящества рассказы, как и природа, входят в наше сознание естественно, как бы сами собой. Они настолько точны и жизненны, что воспринимаются нами как сама жизнь. И еще есть у Евгения Носова одно важное качество: писатель он глубоко национальный, очень русский. И в этом его сила.... Захватывает нас, читателей, Евгений Носов, конечно же, самым главным: самой литературой, талантом, благородством, точной музыкой языка. Его нельзя читать быстро, слишком он густ и красочен.» ( Красная звезда. - 1995. - 25 янв.)

В своем исследовании «Земляки: Творчество К. Д. Воробьева и Е. И. Носова» курский филолог  А. Е. Кедровский отмечает, что писатель-фронтовик Е. И. Носов сказал свое, весомое слово о войне 1941-1945 гг. «Практически во всем его творчестве, начиная с раннего, она напоминала о себе отдельными замечаниями героев или автора, мотивами, наконец, самостоятельной темой и таким же самобытным ее осмыслением.»

Сам писатель однажды сказал: «Если говорить строго, то я не вижу для себя резких границ между темой войны и темой мирной повседневности. Ибо все это входит в понятие главенствующей темы: человек и земля».

В произведениях писателя «ясно просматривается кровная, нерушимая связь нашего прошлого и настоящего... Мысль о бессмертном подвиге народа, ценою миллионов жизней своих сынов и дочерей заплатившего за великую Победу, не оставляет писателя, находит глубокое и взволнованное воплощение...» 

Чапчахов, Ф. 

// Курская правда. - 1975. -15 янв.

Сердцевина 

Социально-нравственные идеи и их художественное 

воплощение в рассказах Евгения Носова

...Когда в журнале «Наш современник» появился анонс — будет печататься повесть Евгения Носова «Усвятские шлемоносцы», я сразу решил для себя: обязательно о ней напишу. Когда прочитал, понял, что разговор о новом произведении Носова у меня не получится. В смысле — отдельный разговор, локальный. Меня давно уже мучило горькое ощущение, что наша литература, вспоминая войну, стыдливо не договаривает чего-то очень и очень существенно важного, может быть, даже главного. Я никак не мог ухватить — чего же? Не раз казалось, что догадка близка, чуть-чуть напрягись — и глаза откроются. Не хватало какой-то малости, какого-то последнего усилия. А может быть, нужна мне была подсказка?

И вот я прочитал «Усвятских шлемоносцев». И все давно и недавно прочитанное о войне, преломившись в повести Носова, просмотренное через нее, дало картину оглушающей ясности. И вмиг выстроилась в голове цепь произведений военной прозы, которые договорили то, что другие то ли не могли, то ли не хотели договорить...

Если окинуть взглядом нашу литературу о Великой Отечественной войне, то не так уж и трудно высмотреть и разграничить этапы, из которых сложилась ее биография.

Эта биография начиналась с рассказов о подвигах, героических делах и поступках отдельных наделенных безупречными достоинствами воинов, чья отвага и верность долгу вели за собой остальных — массу людей, которые под началом и под воздействием таких вот героев-примеров в конце концов побеждали и робость свою при встречах с врагом, и самого врага. Потом, когда война отдалилась, о ней все чаще стали писать как о «трудной работе», в которой участвовали все — от генерала до последнего в обозе солдата, и этот труд, повседневный и долготерпимый, расценивался как подвиг не меньший, нежели совершаемые при исключительных обстоятельствах героические дела. Описание подробностей этой «трудной работы», а иначе — военного быта, неминуемо должно было привести к более глубокому пониманию человека, оказавшегося перед лицом ежечасно, ежеминутно угрожающей ему смерти, что, в свою очередь, неминуемо влекло за собой возникновение чрезвычайно сложных взаимоотношений между людьми, призванными выполнять одну и ту же «работу», но в силу множества различных причин по-разному проявлявших себя в этой «работе» — в боях и между боями. Иными словами, было время, когда на первый план в разработке военной темы вышли морально-нравственные категории. Под этим углом зрения и стал рассматриваться участник войны, его суть человека и гражданина, —достойно ли вел он себя в грозное для Родины время или же не достойно.

Исследования этого рода еще продолжались, а читательским  интересом, попутно, уже завладевали произведения, в которых делалась попытка охватить все порожденные войной проблемы, рассказать о битве с фашизмом с начала и до конца и во всей сложности. И это было закономерно: литература о войне, казалось, уже обрела опыт обращения с частностями, опыт и умение эти частности анализировать; все вело к обобщениям, к тому, что мы называем синтезом знаний о том, как проходила война.

Это время и сейчас на дворе. И по логике вроде бы получается, что этот этап конечный, венчающий, — все шло к нему, все в него упиралось... Но вот целый ряд появившихся недавно произведений на военную тему вдруг этот, казалось бы, безупречный, с точки зрения эволюции, факт поставил под сомнение: а уж так ли готова наша военная литература к полновесному синтезу? Все ли она постигла, собирая и анализируя те самые частности, и нет ли такой, что, может быть, и присутствовала в повестях и романах, но не была столь уже заметной, а на самом-то деле эта частность — из первых, и если как одну из первых не числить ее, то, может быть, рано еще, пытаясь создать всеобъемлющий масштаб Отечественной войны, надеяться, что будет истинно передано главное ее содержание: подвиг народа, выстоявшего в 1941-м и сломившего фашизм в 1945-м?..

Так вот, обратимся к этим произведениям.

По первичным, как говорится, признакам повесть Носова «Усвятские шлемоносцы» вообще вроде бы не должна быть причислена к военной литературе: в ней нет описания боев и сражений, никто у Носова не стреляет, не ходит в атаку, не роет траншеи и блиндажи, т. е. никто не совершает никаких героических дел и не выполняет никакой «трудной работы». Более того, герои повести не только не увидят в глаза ни одного немца — они и оружия в руки взять не успеют, обмундирования солдатского еще не получат, а Носов уже точку поставит... Первые дни войны: повестки, сборы, прощания, марш на призывной пункт — вот внешние контуры повести.

В конце чтения, когда уже станет ясно, что до первого своего боя усвятские мужики не дойдут, мы непременно вспомним прежние вещи Носова о солдатах прошедшей войны: а ведь в них тоже не было боевых действий!.. В рассказе «Красное вино победы» Носов написал о том, как встретили весть о конце войны получившие ее последние осколки и пули и вот теперь заживляющие свои раны в тыловом госпитале бойцы-победители, а в повести «Шопен, соната номер два» мы прочитали, что раны, нанесенные войной, заживить бывшие солдаты, как оказалось, не могут: вот уже тридцать лет отделяют их от мига победы, но сердце, раненное невиновной виной перед павшими, все еще продолжает болеть, все еще кровоточит.

Запомним про эти раны и про эту вину — на будущее, а для текущего разговора оставим себе лишь то, что оба прежних произведения Носова о «шлемоносцах» — по времени действия — находятся за чертой войны. За верхней, победной. Люди в них свое уже отвоевали.

И вот теперь Носов написал о людях, которые только еще идут воевать, т. е. находятся, так сказать, у нижней черты войны... А не «пристреливается» ли Носов? Не захватывает ли, говоря языком артиллерии, цель в вилку? Два «перелета», один «недолет». Следующий «выстрел» — посередине?

Что ж, возможно, и так. Возможно, напишет Носов и о боях. Но, судя по тому, что мы уже у него прочитали, боевые действия ему как бы и не нужны. Чтобы высказать свое больное-заветное о войне, он вполне обходится и без ее описания.

Каковы же они, эти больные-заветные мысли Носова?

В повести эти мысли начинают завязываться на первых уже страницах, собираются по незначащим, казалось бы, деталям-штришкам, по роликам персонажей, по строчкам, словам — по крохам; мы еще не знаем, куда приведет нас писатель, но уже чувствуем, что ведет, уже ощущаем на плече его крепкую руку. Вот представляет он нам одного из жителей затерянной где-то в серединной России деревеньки Усвяты — Касьяна (название повести — от него, Касиян — по-гречески — шлемоносец), и мы узнаем, что за всю свою жизнь он «из ружья птахи — и то не стрелил». И когда на вторую неделю войны призвали «главную усвятскую силу и опору» — матерых мужиков, Касьян, терзаясь тоской, спрашивает участника прошлых войн дедушку Селивана: «...Все хочу спросить... Там ведь тово... убивать придется...»

Ничего себе шлемоносец! Но, может, на все Усвяты Касьян один вот такой? Может, в это старинное словопонятие вкладывает Носов нечто лукаво-ироническое и героя своего Касьяном назвал, так сказать, с подначкой? Ничуть не бывало! Не только Касьяна — всех усвятских новобранцев гложет эта тошная мысль. С содроганием думают они о том, что в пехоте надо штыком пырять, а в кавалерии напополам рубить.

Афоня-кузнец (все-таки с огнем и железом человек всю жизнь дело имеет) словно бы обижается за земляков: «Послушать, дак вам такую б войну, штоб и курицу не ушибить». — «А тебе-то самому какову надобно? — удивленно обернулся Никола. — По мне не умирать — убивать страшно. Али сам не такой?» Такой. Все они такие. Умирать не боятся — убивать не умеют. Никак не могут представить себя проливающими чью-то чужую кровь. И потому так жмутся они друг к другу, так хотят, потершись один о другого, напитать себя верой, что, может быть, не такое и трудное это дело — отлучать от жизни подобных себе.

А попервоначалу они уже было поверили, что без них обойдется. Радио в деревеньке нет, газеты опаздывают на несколько дней — райкомовский лектор к ним приезжал: ответим «тройным сокрушительным ударом», «немецкие солдаты такие же, как и мы с вами, простые труженики, повернут штыки против своих хозяев», «немецкие войска будут с позором обращены в бегство и наголову разбиты на их же собственной территории», победа будет достигнута «малой кровью», тем более что людей у нас больше, чем у врага, т. е. «как говорится, по три наших шапки на каждого немца».

Успокоились тогда мужики, радостно-облегченно благодарили наперебой «башковитого» лектора: «Тади ясно», «Теперь все ясно». Думали, что гроза идет, а оказалось — так, мелкий дождичек. Видать, тех, кто постарше, и вовсе-то не заденет.

Задело. Да еще как: всех под метлу! И вот то в одной, то в другой избе собираются скопом будущие усвятские шлемоносцы, и пухнут головы от тяжелых дум. Земля-матушка уж, поди, на сносях: трава налилась — косить в самую пору, да уж и хлеб поспевает, а тут — все бросай, на войну идти надо...

Им бы вот какую войну: один на один, русский на немца. И чтоб не стрелять, прости Господи, а землю копать. Тебе в руки лопату — и ему лопату. «Да не ево, а нашу, на суковатой палке, чтоб плясала на загнутом гвозде. Нехай такой поковыряет...» Или — кто кого перегонит. Немцу полста верст — и русскому полста верст. Да чтоб без колбасы немец бежал, а, как и наш мужик, «пустобрюхом». Вот тут-то бы и решилось, кто крепче на земле держится... Балагурит, конечно, подвыпивший Лобов, «загибает» фантазию. Но как же легко, будто заранее место ей уготовано, ложится эта фантазия на мирные мужицкие души! «Один на один да без ничего» — это бы дело. А война — с танками да автоматами — ой, «не ко времени... зачалась», «не в срок затеялась», «надо бы погодить с войной».

Эти последние, взятые в кавычки, слова принадлежат разным героям повести. Собранные вместе, они выражают общее состояние духа усвятских призывников, которые уже поняли, что малой кровью, как обещал лектор, война не обойдется, и которые уже через считанные дни окажутся там, где льется кровь человеческая великой рекой. Нет, усилиями старого вояки дедушки Селивана первоначальное смятение в будущих шлемоносцах затушено, и они как бы приведены в порядок. Но все-таки не дает нам Носов почувствовать, что уже сейчас усвятское воинство внутренне готово к сражению не на жизнь, а на смерть. «Не всякому человеку вдруг на войну собраться. Не его это занятие». Так говорит Афоня-кузнец, который быстрей, чем другие, понял и осознал, что хоть люди они «невоенные», у нас вон земля да хлеб на уме», а идти и убивать врагов надо, потому — «Россия вон гибнет».

Но любить Родину, страдать за нее, понимать, что нужна ей помощь твоя и защита, — это еще не значит, что ты готов ее защищать. На последних страницах повести Носовым использовано много слов, расписывающих, как бодрятся, как хорохорятся его «сырые, неошкуренные» шлемоносцы. За всем этим взвинченно-бравым их поведением прячется полное непонимание, незнание того, что им вскорости предстоит... Мы-то знаем. И от беспомощной жалости к ним разрывается сердце.

Так кто же они все-таки, эти носовские незатейливые мужики, ружья в руках не державшие и вот теперь идущие навстречу до зубов вооруженному врагу? Только лишь жители затерявшейся где-то на российской земле деревни Усвяты?

Конечно же нет. И в заключительных абзацах повести Носов прямо нам указал, кого он имел в виду, рассказывая о своих шлемоносцах... Один из них, Кузьма по прозвищу Кол, вспоминает того «мордатого лектора»: «...попрут, попрут, на чужой территории бить будут... Чего ж доси не прут?»

«— Ну дак ежли не поперли,— передернул плечами Селиван, — стало быть, нечем. Нечем, дак и не попрешь...

— Ага! Нечем! — усмехнулся Кузьма. — Еще не воевали, а уже нечем! А где же она, та-то главная армия, про которую очкастый брехал? Где?..

— А на то я тебе скажу,— дедушка Селиван, обернувшись, кивнул картузом в сторону мужиков,— вон она топает, главная-то армия! Шуряк твой Давыдко, да Матвейка Лобов, да Алексей с Афанасием... А другой больше армии нету. И ждать неоткуда... Нас тут капля, да глянь туды, за речку, вишь народишко по столбам идет? Вот и другая капля. Да эвон впереди, дивись-ка, мосток переходят,—третья. Да уже никольские прошли, разметненские... Это, считай, по здешним дорогам. А и по другим путям, которые нам с тобой не видны, поди, тоже идут, а? По всей матушке-земле нашей! Вон тебе и полая вода! Вот и главная армия!»

Мы знаем, что эта главная армия, народ то есть, остановит врага, погонит его с родной земли и в конце концов одержит самую славную в истории своей военную победу. Но знаем мы и другое: несметны были наши потери. И пока живы бывшие воины, будут помнить они об этих потерях, будут страдать и терзаться виной перед теми, кто нестроевой, шаткой походкой первых месяцев битвы с фашизмом шел на танки, держа перед собой, как лопату, трехлинейную «пукалку» образца 1891/1930 года.

Носов тоже был шлемоносцем в прошедшей войне. И, как у всех воевавших, в нем тоже живет незаживающей раной эта память-вина. Обострившаяся до наготы, в последнее время она все чаще преобразуется в реальные мысли и, ложась на бумагу, наносит и нам нестерпимую боль... Да, мирный по своей природе писатель, Носов не описывает боев и сражений, но и без их описания он умеет сказать о войне. Умеет в такие трагические глубины ее заглянуть, куда наша литература заглядывала еще робко, да и редко пока.

Томашевский, Ю. (Москва, 1986.)

// Книга о мастере. - Курск, 1998. - С. 367-391.)

“... Действительно, ни в рассказе Носова о войне, ни в повестях нет баталий, нет передвижений полков и дивизий, а есть человек, чаще всего крестьянин, в условиях войны: лежащий в госпитале после тяжелых ранений, вспоминающий о войне, собирающийся на войну. И тот убитый солдат на колючей проволоке, тянущийся руками к земле, о котором не раз вспомнит дядя Саша — словно бы символ носовского героя на войне...”

(Е. Джичоева. Притяжение.- М., С.133)

“Как, по каким признакам настоящая литература узнается с первых же строк? Не сказано еще никаких особенных слов, автор ни чем не оглушил и не поразил, просто начал неспешно и обстоятельно свое повествование, а в вас сработал какой-то читательский рефлекс, и вы жадно впились глазами в книжную, журнальную страницу, ибо знали уже наверняка: все, что там написано, - правда.” 

(К. Щербаков. Верность // Комс. правда. - 1970. - 30 апр. - С. 3.)

“Произведения, подобные рассказам и повестям Евгения Носова, находятся в передовых боевых порядках нашей литературы, на главном направлении ее движения. Насыщенные большим и значительным жизненным содержанием, книги писателя окрылены страстной мыслью, овеяны живым неподдельным чувством. Они созвучны самым заветным думам и переживаниям нашего современника.”

(Ф. Чапчахов)
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