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Проклятая дочь
Есть за городом возле оврага, возле маленькой речки Ягошихи,

старое кладбище. Там, посередине, возле белой пустой церкви,
торчат памятники над могилами умерших купцов, почетных гра
ждан, убитых и просто мирно скончавшихся полковников и про
чих знатных и видных горожан. Но чем дальше забираешься
вглубь к краям кладбища, тем гуще и беспорядочней выбивается
дикий кустарник, тем меньше мраморных плит и железных ре
шеток.

Покосившиеся кресты рассыпаются сухою мертвой пылью, рас
трескавшиеся кирпичи затянуты язвами серой плесени.

Долго бродил я по узеньким тропкам, всматриваясь в надмо
гильные надписи, стихи и изречения, но по большей части эти
надписи были схожи между собой, как обезличенные временем,
состарившиеся кресты, как могилы двух близнецов, похоронен
ных рядом, ибо оставшиеся в живых по большей части препода
вали все один и тот же совет умершим в том смысле, что: "Спите,
мол, спокойно, а мы не забудем вас", что, в сущности говоря,
просто ложь и следует ее понимать так: "Спите спокойно, а мы
будем жить".

Однако веками освященный обычай заставлял штамповать на
памятниках привычную формулу, давно утратившую всякий
смысл, так же, как твердо устанавливал, что над могилой каждого
скончавшегося христианина даже "тати нощной"*, даже "душегу
ба и вора" - только не святотатца, отверженного церковью, дол
жен быть поставлен крест как символ окончательного расчета с
земными судьями и здешними законами.

______________
* Тать нощная - вор, грабитель.
Возле церкви, наклонившись за тем, чтобы сорвать желтый

цветок одуванчика, я остановился и отдернул протянутую руку -
внизу лежала чугунная змея. И если бы здесь ползла настоящая
кобра, то и это, вероятно, не так бы поразило меня, как то, что я
увидел перед собою.

Втиснутая краями вровень с землей, лежала в траве заржав
ленная чугунная плита; и шершавая, грубо высеченная змея,
мертвым кольцом охватывая плиту, кусала себя за хвост, а с пли
ты глядели вверх провалы круглых глаз, треугольного носа и
оскаленные зубы страшной рожи.

Я содрогнулся. Я не мог понять: над кем это на христианском
кладбище мог быть поставлен такой издевающийся, странный
памятник?

С трудом разобрал полустертые буквы:
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"1812 год. Анастасия, - проклятая дочь Пермского исправника"
Долго не мог я оторвать глаз от мрачной могилы, запечатанной

чугуном отцовского проклятья, и не заметил, как подошел ко мне
какой-то человек и спросил, присаживаясь рядом:

- Смотрите? Да, этот памятник всех поражает, он слишком тя
жел и мрачен. От него веет диким средневековьем. Я не знаю, как
было дело, но, говорят, что дочь исправника полюбила кого-то и
у ней, у невенчанной, родился ребенок. Тогда отец проклял ее, и
она умерла с горя.

Я спросил:
- Но почему же ее не похоронили где-нибудь с краю, а здесь на

почетном месте, возле самого входа в церковь?
- Именно не на почетном. Затем, чтобы после смерти ее топта

ли ногами идущие молиться христиане.
Человек ушел скоро, я же долго еще сидел и думал:
"У ней, у невенчанной, родился ребенок. Ее заклеймили про

клятьем при жизни, и после смерти ее должны были топтать до
тех пор, пока не сотрется чугун 15-пудовой плиты.

Почему же плита заржавела? По-видимому, ни у кого не хвата
ет смелости вытирать ноги о страшное лицо еще не стершейся
плиты. Не потому ли, что, прежде чем успел стереться надмогиль
ный чугун, многое стерлось и смелось навеки пролетевшими
ураганами последнего десятилетия?"

"Звезда" (Пермь), 1926, 26 ноября


