44 / 65
Поэтический отклик Станислава Куняева
на «Прощание с Матёрой».
Валентину Распутину
На родине, как в космосе, не счесть
Огня и леса, камня и простора,
Все не вместишь, не потому ли есть
У каждого из нас своя Матера,
Своя Ока, где тянет холодок
В предзимний день от влаги загустевшей,
Где под ногой еще хрустит песок
Крупнозернистый и заиндевевший…
Прощай, Матера! Быть или не быть
Тебе в грядущей жизни человечьей –
Нам не решить, но нам не разлюбить
Твоей судьбы непостижимо вещей.
Я знаю, что необозрим народ,
Что в нем, как в море, света или мути,
Увы, не счесть… Да будет ледоход,
Да будут после нас иные люди!
Прощай, Матера, боль моя, прощай,
Прости, что слов заветных не хватает,
Чтоб вымолвить все то, что, через край
Переливаясь, в синей бездне тает…