

Савойю или в Овернь хоть на месяц, — во Франции еще есть места, где еще всего вволю — и масла, и сыров, и баранины, и молока... И мы бы непременно поехали, если бы нашелся такой издатель. На всякий случай посылаю Вам книгу о Толстом, дайте ее, пожалуйста, кому-нибудь издателю, — просмотрите и, если найдете хоть сколько-нибудь полезным, дайте — на всякий случай. Если угодно, можно и сократить ее немного. В ней, помимо всего прочего, много просто новых сведений о Толстом, много черт его, еще никому не известных. Кое-что — 2—3 главы, думаю — можно напечатать и в журналах.

Ив. Б.

¹ Ср. выражение: «Сидеть на пище святого Антония».

² Земляная груша, или топинамбур — кормовая культура.

³ Сарога! ordinaire — дешевые французские сигареты.

⁴ (Vin) ordinaire (франц.) — немарочное столовое вино.

⁵ Старый друг Зурова по Риге Александр Толстой с конца 1938 г. оказался в Норвегии. Вероятно, речь шла о связи с нейтральной Швецией через оккупированную Норвегию. Сохранившиеся письма Толстого к Зурову не проливают света на этот вопрос.

⁶ В 1920—1930-е гг. в Париже вышли книги Бунина «Le Monsieur de San Francisco» (1922), «Le Village» (1922/1934), «Le Calice de la vie» (1923), «Le Sacrement de l'amour» (1925), «La Nuit» (1929), «L'Affaire du cornette Elaguine» (1934), «A la Source des jours» (1935), «Elle» (1938), «La Délivrance de Tolstoï» (1939).

⁷ По законам военного времени из свободной зоны в оккупированный Париж разрешено было отправлять только открытки с напечатанным текстом в виде маленькой анкеты.

⁸ После вступления США в войну в декабре 1941 г. связь через Португалию и Испанию была прервана.

⁹ Речь идет об обращении Бунина к часто бывавшему в Швейцарии Я.Я.Гандшину: «...чтобы он поиском мне издался в немецкой Швейцарии» (дневниковая запись за 17 февраля 1942 г. — РАЛ MS. 1066/534). 20 февраля 1942 г. проживающая в Каннах А.Н.Гандшина написала Буниной о получении открытки от Бунина и о том, что «Яша напишет в Германию <так!>» (РАЛ MS. 1067/2294). Попытки найти швейцарского издателя не имели результатов. О более ранних надеждах издаваться в Швейцарии по-французски Бунин писал в дневнике 8 октября 1941 г.: «Какой-то швейцарский издатель <...> хочет издать на французском языке мою новую книгу. Вот было бы счастье!» (РАЛ MS. 1066/534).

¹⁰ Екатерина Дмитриевна Кускова (1870—1958) — журналист, общественно-политический деятель. После высылки из России в июне 1922 г. жила в Праге, с 1939 г. — в Женеве.

¹¹ Главы из книги Бунина «Освобождение Толстого» были впервые напечатаны в «Современных записках» (1937, № 63. С. 246—263) и «Русских записках» (1937, № 1. С. 93—129), в том же году вышло отдельное издание (Париж: YMCA-Press, 1937). Французский перевод М.Л.Слонима вышел в 1939 году.

10.

30 апреля 1942 г., Грасс

En russe

Villa Jeannette

Grasse, A^lpes M^aritimes.

Le 30 avril 1942

Дорогой Сергей Анатольевич, получил Ваше (как всегда, сердечное) письмо от 16 апр^{еля}. Я. Вам тотчас же ответил открыткой-avion на Ваше предыдущее письмо, прося Вас известить меня, в какой форме я должен дать Вам доверенность; Вы этой открытки, значит, не получили. Теперь посылаю Вам доверенность, составленную в меру моего умения. Думаю, что она годится. Совсем не надеюсь, что кто-нибудь возьмет мою книгу, но «попытка не пытка», — мне все равно нечего терять. Очень благодарю Вас за лестный отзыв о книге¹ — и немножко дивлюсь: где же Вы нашли ее русский текст? Что до французского текста, то пишу г-же Mahler² в Швейцарию, спрашиваю ее, послала ли она Вам книгу по-французски? Если послала, то, очевидно, тоже не дошла — и пошлю Вам от себя. Французских рецензий³ у меня нет — все осталось в Париже. А как мы живем, не хочется и говорить. Вера Ник^{олаевна} все лечится, ей как будто немного лучше, но питать