

Толстого...» (франц.). Бунин достаточно произвольно сочетает и меняет фразы из письма Жида от 11 сентября 1941 г. (РАЛ MS. 1066/2775). Ср. также запись Андре Жида в дневнике от 10 сентября 1941: «С большим интересом читаю книгу Бунина о Толстом. Он его прекрасно объясняет». Цит. по: Литературное наследство. Т. 84: Иван Бунин. Кн. 2. М. 1973. С. 384).

12.

10 июня 1942 г., Грасс

10.VI.42

Дорогой Сергей Анатольевич, мне все более и более стыдно, что Вы хлопочете обо мне и к тому же даром. Я Кюнцеля понимаю, кому сейчас нужен Толстой! (Не понимаю только того, почему он не хочет взять книгу моих новых рассказов. Что шведы были бы ими шокированы, это, конечно, вздор.) Во всяком случае, паки и паки благодарю Вас, что переводите. Написать Марики не могу решиться. Какое же может она дать предисловие? Представлять шведской публике меня, нобелевского лауреата, — ужели есть смысл? Если же она просто поможет устроить книгу, буду очень ей признателен.

Обнимаю Вас, дорогой друг.

Ив. Б.

13.

20 января 1943 г., Грасс

20.I.43¹

Дорогой друг,

Уже довольно давно я не имею от Вас никаких новостей. Где Вы и как Вы? Прошу Вас, напишите мне два слова. Что касается нас, то Вы можете представить наше положение! У меня сейчас нет никакой возможности переписываться с моими американскими издателями!

Искренне Ваш,
Иван Бунин

¹ В оригинале по-французски.

14.

5 августа 1943 г., Грасс

En russe
5.8.1943

Дорогой друг, где Вы? Писал Вам зимой два раза — видно, письма не дошли¹. Пишу опять — наудачу. Надеюсь, что Вы благополучны. А мы гибнем и гибнем. Нищета предельная, голод полный. Есть Шведское консульство во Франции — Consulat Royal de Suède, Cahors (Lot), France. Узнал, что оно кое-кому из шведов помогает посылками. И так как я в некотором роде тоже швед — ибо Prix Nobel — то нельзя ли и мне получать такие посылки (продовольственные) — за плату, разумеется? Мысль безумная — знаю — но «утопающий»... и т.д.

Обнимаю Вас сердечно и все еще не теряю надежды, что вдруг получу от Вас два-три слова.

Ваш Ив. Бунин
Villa «Jeannette»
Grasse, A^lpes M^aritimes.

¹ Хлопоты Циона, между тем, приносили результаты. 3 июля 1943 г., производя расчеты в дневнике, Бунин записал: «13. XI. 42 получил из Швеции 8600 с чем-то» (РАЛ MS. 1066/535).