

Узнав о самоубийстве Владимира Павловича Куровского, Бунин пишет стихи «Памяти друга» (датировано 12 августа 1916 года):

...Те радости и муки без причин.
Та сладостная боль соприкасання
Душой со всем живущим, что один
Ты разделял со мною — нет названья,
Нет имени для них, — и до седин
Я донесу порывы воссозданья
Своей любви, своих плененных сил.
А ты их вольной смертью погасил...

Эти четверги посещали и братья Костанди¹, и Николай Дмитриевич Кузнецов². Художник Заузе, будучи музыкально одаренным человеком, на стихи Бунина написал романс «Отошли закаты на далекий север». По словам Веры Николаевны «Иван Алексеевич его просто любил». Приходил Тит Яковлевич Дворников³, которого Бунин ценил, как художника, был и Борис Исаакович Эгиз⁴, «маленький и трогательный, необыкновенно гостеприимный караим» (Муромцева В. Н.⁵ «Жизнь Бунина. Беседы с памятью. М., Советский писатель, 1989). После женитьбы Буковецкого (1902 г.) «Четверги» стали устраивать в ресторане «Доди». Посещал эти собрания и Антон Антонович Ценовский⁶, врач, музыкант, театральный критик, журналист.

Вера Николаевна в своей книге пишет: «В последние годы у них (художников) возникла нежная дружба с врачом Антоном Антоновичем Ценовским. Тот был одаренным человеком, музыкальным — хорошо играл на рояле, — немного пописывал. В художников он был просто влюблен...»

У Буковецкого на все были правила: одних друзей, самых близких, он приглашал каждое воскресенье, других — через воскресенье, а

¹ Харлампий Дмитриевич Костанди (1860—после 1917?) — художник.

² Николай Дмитриевич Кузнецов (1850—1926?) — художник.

³ Тит Яковлевич Дворников (1862—1922) — художник.

⁴ Борис Исаакович Эгиз (1869—1946) — художник.

⁵ Вера Николаевна Муромцева (1881—1961) — вторая жена Бунина.

⁶ Антон Антонович Ценовский (1863—1930) — доктор, журналист, музыкальный критик, сотрудник газеты «Одесские новости», печатался в «Русском слове», а с 1923 года работал в Москве в газете «Труд».

самых далеких, еще реже. Ценовский скоро попал в число «ежевоскресников» (Муромцева В. Н. Там же).

Очевидно, Вера Николаевна не знала, что грек Ценовский был кузеном Анны Николаевны Цакни¹, первой жены Бунина, а, значит, скорее всего, он познакомился с Буниным на его свадьбе с ней, так как всегда поддерживал хорошие отношения с родственниками, и навряд ли не был приглашен на свадьбу сестры, а, значит, их знакомство, возможно, произошло еще в 1898 году.

Тоже самое можно сказать и о знакомстве Л. А. Ценовского с художниками. Сохранились две фотографии (1901—1907) «Четвергов». Есть и письменное приглашение Ценовскому от отца Нилуса, датированное 1890 годом, что также подтверждает факт знакомства Ценовского с художниками в более ранние годы.

С декабря 1913 года по март 1914-го Бунин провел на Капри и прислал оттуда письмо и открытку Ценовскому. В письме он пишет: «Дорогой Антон Антонович, от всей души желаю Вам доброго пути, дружески обнимаю и целую...» Ценовский собирался в путешествие по Суэзу на судне «Тигр», которое и совершил в мае. Чудом уцелела телеграмма, посланная ему художниками, в которой они пишут: «Помним тебя. Любим. Целуем».

Иван Алексеевич в своем письме упоминает о своем послании Федору Ивановичу Благому² поэту, драматургу, работавшему в то время в газете «Русское слово». И именно его просит за Ценовского: «...делал Вам всяческую рекламу — и буду прямо счастлив, если дело устроится», — пишет Бунин. Предлагает писать и в «Киевскую мысль». Благодарит о вестях: «о наших строгих — стариках», имея ввиду, очевидно, художников Харлампия Дмитриевича Костанди и Николая Дмитриевича Кузнецова. Вспоминает сестра Александра Нилуса, предлагает и Нулусу написать в «Русское слово» Владимиру Михайловичу Дорошевичу³ — редактору газеты.

Открытка начинается словами: «Дорогой, я несказанно обрадовался, видел нынче Ваше

¹ Анна Николаевна Цакни (1879—1963) — первая жена Бунина.

² Федор Иванович Благов (1883—1957) — поэт, пародист, прозаик, работал в «Русском слове».

³ Владимир Михайлович Дорошевич (1865—1922) — журналист. Публицист, художественный критик, редактор «Русского слова». С 1902 года прозаик.