

После описания разговора со стариком о собственности на землю, о смерти, автор заканчивает рассказ “Обуза” так: “Я вышел и, опять через сад, пошел на гумно, в поле. Далеко насквозь виден голый сад. Низко стоит и мистически-радостно смотрит из-за далеких вековых берез, белеющих стволами возле вала, какая-то крупная звезда”. Звезда здесь символ высшей надмирной свободы, чуждой земных забот. Оттого она и сияет так радостно – ничто земное ее не тяготит...

В “Позднем часе” герой, от лица которого ведется повествование, через много лет попадает ночью в город, где прошла его молодость. Он находит скамью, где объяснялся в любви девушке, и вспоминает, что когда смотрел в эти мгновения на небо, то видел в нем зеленую звезду, которая “будто что-то беззвучно говорила”. В финале рассказа он находит кладбище, могилу любимой: “...передо мной, на ровном месте, среди сухих трав, одиноко лежал удлинённый и довольно узкий камень, возглавию к стене. Из-за стены же дивным самоцветом глядела невысокая зеленая звезда, лучистая, как та, прежняя, но немая, неподвижная”. Звезда, единственная свидетельница давней любви, которой уже нет в душе героя, приобретает значение мистического символа, в котором соединяются любовь и смерть. Так образ звезды становится главным в повествовании.

Ледяной блеск звезд в рассказе “Холодная осень” предвещает расставание любящих навсегда: “Мы в тот вечер сидели тихо, лишь изредка обменивались незначительными словами, преувеличенно спокойными, скрывая свои тайные мысли и чувства. С притворной простотой сказал отец и про осень. Я подошла к балконной двери и протерла стекло платком: в саду, на черном небе, ярко и остро сверкали чистые ледяные звезды. Отец курил, откинувшись в кресле, рассеянно глядя на висевшую над столом жаркую лампу, мама, в очках, старательно зашивала под ее светом маленький шелковый мешочек, – мы знали какой, – и это было и трогательно и жутко. (...) Одевшись, мы прошли через столовую на балкон, сошли в сад. Сперва было так темно, что я держалась за его рукав. Потом стали обозначаться в светлеющем небе черные сучья, осыпанные минерально блестящими звездами. Он, приостановясь, обернулся к дому:

– Посмотри, как совсем особенно, по-осеннему светят окна дома. Буду жив, вечно буду помнить этот вечер...”

При свидетельстве звезд звучит тема любви и смерти, вновь трагический контраст, болезненный разрыв между человеческим и сверхчеловеческим (ледяной свет звезд и теплый свет окон).

Говоря о теме звезд в творчестве Бунина, конечно, нельзя не упомянуть религиозно-философский рассказ “Ночь”. Звездное небо – великолепный лирический аккомпанемент к размышлениям на протяжении всего рассказа, своеобразный резонатор, усиливающий его звучание: “Юпитер достиг предельной высоты своей. И предельного