

Жирмунская, Т. «К милосердным коленям припав...».
Библия и И. Бунин / Т. Жирмунская. – Текст :
непосредственный // Континент. – 2007. – Вып. 132. – С.
397-413.

ПРОЧТЕНИЕ

Тамара ЖИРМУНСКАЯ

«К МИЛОСЕРДНЫМ КОЛЕНЯМ ПРИПАВ...»

Библия и И. Бунин

Он умер в ночь с 7 на 8 ноября 1953 года... Накануне он еще мыслил вслух — глубоко и страстно. Говорил о бессмысленности смерти, о Льве Толстом и его романе «Воскресенье». Отказывался понять, как наивысший для него авторитет, удивительный человек и писатель, включил в роман ненужные, нехудожественные страницы. Речь шла о совершении евхаристии в тюремной церкви. Толстой это таинство отрицал. Бунин с ним не соглашался. «*Как он мог?*» было последним восклицанием, которое уловил свидетель этих последних минут...

Верная до гроба Вера Николаевна Бунина, уходя из дома, оставила подле мужа Александра Васильевича Бахраха. С Бахрахом Бунины сжились во время войны. По возрасту военнообязанный, Бахрах был демобилизован из французской армии в 1940 году. Очутился в одном из городков Средиземноморского побережья. Не зная, куда приткнуться, написал старинным знакомым Буниным на виллу «Жанетт». Думал провести там одну-две ночи, но был оставлен хозяевами на несколько лет. Широта литературных интересов, великодушная память, готовность оказать любую помощь, в том числе и в быту, — а он в военную пору был трудным, — доброжелательный характер сделали Бахраха незаменимым «домочадцем» (словцо из письма Бунина). Книга «Бунин в халате», принадлежащая перу Бахраха, — образцовое пособие для мемуаристов. Умная. Тактичная. Искренняя. Веришь каждому ее слову...

Ноябрь 1953 года... Я уже училась в Литературном институте, попав в первый послесталинский набор. В школе Бунина не проходили. Но имя полуконспиративно звучало. Мне даже довелось подержать в руках его книгу, апельсиново-желтую, с рисунком на мягкой обложке — пышным букетом; дореволюционное приложение к «Ниве». Полистала растрепанный том. Показалось: скучно. Да и отец мой, по образованию юрист, по роду занятий железнодорожник, по устремлению души книголюб, со студенческих лет предпочитал Бунину Леонида Андреева, собирал по крупицам его «марксовское» собрание сочинений. Я прислушивалась к мнению отца.

И все-таки... Если бы, сутулясь под грузом траурной вести, вошел в нашу маленькую интернациональную аудиторию один из лекторов (а у нас был

**Тамара
ЖИРМУНСКАЯ**

— родилась в Москве. Окончила Литературный институт им. М. Горького. Автор десяти сборников стихов и прозы, книги бесед «Ум ищет Божества» (о Библии и русской поэзии за три века). Член Русского ПЕН-центра и редколлегии журнала «Истина и Жизнь». Лауреат литературной премии «Венец» (2002). Живет в Мюнхене.