

Узнав, что тщеславный Каин хочет постичь тайны вселенной и, постигнув, возгордиться своим умом, повелитель духов берет его с собой в космическое путешествие. Показано оно *living* — живьем. Так и кажется, что космос сначала впустил в себя великих поэтов, раскинувшись перед ними во всю свою необъятную мощь, а уж потом — астронавтов...

Люцифер

Ты не узнал земли?
Той персти, из которой ты был создан?

Каин

Как! Этот круг, синеющий в эфире
Вблизи кружка, похожего на то,
Что ночью освещает нашу землю,
И есть наш рай? А где же стены рая?
И те, что стерегут их?..

Ангел тьмы не унимается:

Но что бы ты подумал,
Когда б узнал, что есть миры громадней,
Чем мир земной, что есть созданья выше,
Чем человек, что их число несметно,
Что все они на смерть обречены,
И все живут, все страждут?..

Чем упоительней космический полет, тем безжалостней речи Люцифера. Теперь они метят не только в Каина, но и выше:

А если дух твой скован от рожденья
Тяжелой, грубой плотью, если он,
Столь гордый тем, что знает, жаждет новых,
Все новых, высших знаний, а меж тем
Не победит ничтожнейших, грубейших,
Мерзейших нужд и высшею отрадой
Считает только сладостный и грязный,
Без меры истомляющий обман...

Согласно Люциферу, бесконечность мироздания подчеркивает немощь человека, который есть прах земной и обречен стать *неподвижным прахом*, а то и чем-нибудь похуже.

Если земля — не более чем *круг в эфире*, если изначально нет места для рая, то есть для воздаяния за праведную жизнь, если порывы духа в конечном счете влекут не вверх, а вниз, а Создатель и Разрушитель — одно и то же лицо, тогда... Вспышка ярости — и возвращенный в земные пределы Каин убивает Авеля... Оказывается, он еще и первый богоборец, этот пра-пра-пра...пращур современных людей.

Можно предположить, что Бунин пережил как собственное творение мистерию английского титана. Не переживешь — не переведешь.

Через несколько лет он напишет своего «Каина» с эпиграфом из сирийского предания «*Баальбек воздвиг в безумии Каин*». Баальбек — город Ваала — по-гречески Гелиополь, то есть город Солнца. Само название Ка-