

чудесным инструментом, точным и мерным словом — родной речью. Это слово вяжет его с духовными недрами народа, с родной литературой.

«Умейте же беречь...» Бунин сумел сберечь — и запечатлеть, нетленно. Вот кто подлинно собиратели России, ее нетленного: наши писатели и между ними — Бунин, признанный и в чужих пределах за дар чудесный.

Через нашу литературу, рожденную Россией, через Россией рожденного Бунина признается миром сама Россия, запечатленная в «письменах».

Давно гоголевская «птица-тройка» вынеслась за российские пределы с чудесными колокольцами и бубенцами, с дивными седоками — Лермонтовым, Гоголем, Достоевским, Тургеневым, Толстым, Лесковым, Гончаровым, Чеховым... Чуткие мира слышат этот звон... слышат и восхищаются.

Но широкая мировая улица — не знала, не слыхала этого звона-пенья. Нужно было громко сказать о нем. Теперь и она услышит: русский писатель признан — и утвержден. Многие теперь услышат — «тройку». За рубеж вылетела она, и дай же ей Бог звонить русскую славу миру.

А там... на родной земле...

Мчатся тучи, вьются тучи;  
Невидимкою луна  
Освещает снег летучий:  
Мутно небо, ночь мутна.

Метель... И слышится... — Узнаете ли голос из метели, голос дивного ямщика? —

...Нету мочи:  
Коням, барин, тяжело;  
Вьюга мне слипает очи,  
Все дороги занесло;  
Хоть убей, следа не видно;  
Сбились мы. Что делать нам?  
В поле бес нас водит, видно,  
Да кружит по сторонам...

Ну, что же... «Птица-тройка» найдет дорогу... метели знакомы ей. И будут звучать русские «письмена», пока будет жива истинная душа народа. А пока «тройка», вольная «птица-тройка»... крылатая, многоликая... звонко играет-мчится в вольных просторах мира...

Вот знаменательное событие. Вот оно, наше торжество. Восхлиknем же от полноты душевной:

Нашему Ивану Алексеевичу — слава.  
Великой литературе нашей — слава.  
И всему народу православному — слава.

#### ПРИМЕЧАНИЯ

1. Литературное наследство. М., 1979. Т. 84. Кн. 2. С. 279.
2. Там же. С. 281.
3. Цит. по: Сорокина О. Н. Московиана. Жизнь и творчество Ивана Шмелева. М., 1994. С. 226 (раздел «Кандидаты на Нобелевскую премию»).
4. Там же. С. 230.

*Публикация и вступительная заметка  
доктора филологических наук  
П. В. Куприяновского*