

Страна, где любовь обстоит...
иначе... Даю вам...
правду превыше всего...
Дома, в котором
живет...
Гамлет

Дрыжакова, Е. Гамлет Достоевского / Е. Дрыжакова. – Текст :
непосредственный // Новый журнал. – 1979. – Кн. 136. – С. 61–79.

ГАМЛЕТ ДОСТОЕВСКОГО

Гамлет, Принц Датский. Он вышел из распространенной и строго очерченной по кругу своих проблем и приемов "трагедии кровавой мести" XVI века и вот уже четыре столетия бродит по миру, пытаясь понять самого себя, проникнуть в бесконечные тайны вселенной и вместе с тем найти свое человеческое место среди людей. А мир по-прежнему "безвестен" и неясен, все так же "тонет в фарисействе". Тяжела Гамлетам их "чаша", но "тысячи биноклей" смотрят на них в "сумраке ночи", и они идут своей трудной дорогой...

Гамлет Шекспира и Гамлет Гете, Гамлет Белинского и Тургенева, Блока и Гауптмана, Гамлет Пастернака. У каждого большого художника есть свой Гамлет.

Каким же был Гамлет Достоевского?

В семнадцать лет, как и всякий мыслящий юноша, Достоевский нашел в нем свою душу, свои страдания, свой конфликт с миром: "Гамлет! Гамлет! Когда я вспомню эти бурные, дикие речи, в которых звучит стенанье оцепенелого мира, тогда ни грустный ропот, ни укор не сжимают груди моей... Душа так подавлена горем, что боится понять его, чтоб не растерзать себя"¹. "Грустные идеи" о том, что "мир принял значение отрицательное и из высокой, изящной духовности вышла сатира", тогда почти постоянно владели молодым Достоевским, но Гамлет обострял их, снимал созерцательную, романтическую унылость, побуждал к какому-то еще не осознанному протесту. И уж конечно в горячечном и голодном бреду

1. Ф.М. Достоевский. Письма, т. 1, стр. 46.