

желаний, вошедших внутрь во всей этой лихорадке колебаний, принятых навеки решений и через минуту опять наступающих раскаяний” он и доходит до “подполья”.

Несомненно, что-то гамлетовское слышится в этом отчаянном монологе-анализе, хотя искажение здесь столь велико, что традиционные черты едва улавливаются. Характерно, что в этой повести враги героя, то есть “нормальные” и в то же время еще более ничтожные люди (приятели), рассуждают о “величии Шекспира” вперемежку с разговорами о “клубничке”.

Подполье — крайняя и искаженная форма русских Гамлетов-мечтателей, которые в силу своей “многосторонности” и “широкости” даже при самом последнем падении не теряют своего “идеала”, что не мешает им в то же время быть и “отъявленными подлецами” и просто “деловыми шельмами”.

Расчет Достоевского с гамлетизмом в “Записках из подполья” был суровым, но это был далеко не окончательный расчет.

Почти одновременно с “Записками” Достоевский печатает в “Эпохе” свои примечания к статье Н.Н. Страхова “Воспоминания об А.А. Григорьеве”, где характеризует своего умершего, глубоко почитаемого сотрудника как “русского Гамлета”. Утверждая, что в “Исторических письмах” А. Григорьева “типично, хотя всё еще не вполне обрисовался один из русских Гамлетов нашего времени (настоящих Гамлетов)”. Достоевский пишет далее:

“Григорьев был бесспорный и страстный поэт, но он был и капризен, и порывист как страстный поэт. Я не о том собственно говорю, что он увлекался... Григорьев был хоть и настоящий Гамлет, но он, начиная с Гамлета Шекспира и кончая нашими русскими, современными Гамлетами и гамлетиками, был один из тех Гамлетов, которые менее прочих раздавались, менее других и рефлектировали. Человек он был непосредственный и во многом даже себе-неведомо-почвенный, кряжевой. Может изо всех своих современников он был наиболее русский человек, как натура (не говорю как идеал, это разумеется). От этого и происходило, что малейший порыв свой в общем деле он считал до того кровным и необходимым для всего дела, до того неразрывным с делом, что малейшее неудовлетворение этому