

настоящее чувство, ребяческой игры в бравого офицера в серьезное беспокойство о своем долге — «нам ни одного слова не сказали о том, чему мы будем учить солдата, кроме ружейных приемов и строя... Разве я знаю хоть что-нибудь об этом неведомом, непонятном существе». В романе блестяще соединены конкретные впечатления с раздумьями о смысле жизни, живой образ юного героя с общечеловеческими проблемами.

Сразу после этой книги воспоминаний о прошлом появляется произведение, запечатлевшее настоящее для писателя,— русскую эмиграцию: «Жанета» (1932). Писатель глубоко и подробно описывает весь ужас полунищенского одинокого существования своего соотечественника в Париже. Однако трагедия героя — старого профессора Симонова — заключается не только во внешних политических причинах. Симонов — талантливая личность, которая не находила понимания и в России: ни у мелочной жены, ни у расчетливых сослуживцев. Не нашел применения своих сил он и на чужбине. Цепь утрат, потеря родины приводят его к мучительному сомнению в верности прожитого. Общие представления не совпадают с избранными им принципами напряженного духовного бытия. Симонову приходится защищаться от голоса своего «двойника», дающего «разумное» для обитателя толкование сути жизни. Однако профессор выдерживает поединок с самим собой и «продолжает любить и благословлять» подлинные ценности, мечтая об их преумножении, в частности — о слиянии с миром. Сочное, естественное существование герой находит в маленькой «принцессе» парижских улиц — Жанете. Привязанность к девочке возвращает радость каждому дню, завязывает « клубок мыслей, воспоминаний и отважных идей». Воскрешение личности не прекращается и с исчезновением ребенка. Духовно богатый человек способен выдержать любые удары судьбы.

Куприн так же мужественно пережил эмиграцию. Однако болезнь, чувство приближающейся смерти привело к желанию увидеть последний раз родину. В мае 1937 года Куприн с женой приезжает в Москву, живет на даче в Голицыно, затем возвращается в некогда горячо им любимую Гатчину, где после тяжелой операции умирает от рака в августе 1938 года.

