

давали речи нужную силу, выразительность, многообразие и ловкость.

Знаете ли вы, что гранильщики драгоценных камней держат перед собой изумруд? Когда глаза устают, то дают им отдыхать на изумруде. Таким изумрудом для меня были всегда две вещи: «Капитанская дочка» Пушкина и «Казак» Толстого. Хорош для этого и «Герой нашего времени».

Память ваша о нашем коротком милом знакомстве меня очень трогает. И жаль, что мне пришлось так скоро уехать, не успев передать вам кое-что из того, что дали мне опыт и наблюдение. Представьте! Во мне до сих пор живет сожаление о том, что в ранней юности моей я не встретил друга гораздо старше меня, не родственника, свободного душой и умом, который зорко, строго и любовно следил бы за тем, как я, молодой писатель, пробую, какая такая травка мне полезна. Таким дядькой был для Мопассана — Флобер. У меня тоже было нечто подобное, но совсем в другом роде — мой бо-фрер, лесничий. Он научил меня плавать и стрелять. Но ни поэзии, ни философии, ни мысли о сути жизни никогда не забредали в его голову. А я еще в Гельсингфорсе подумывал о вас, как о таком вольном ученике и молодом друге. О таких вещах люди почти никогда не думают.

Так вот: если пишете, присылайте мне. Только не бойтесь никогда суровой критики от меня и от другого, кому доверитесь. Это целебные удары».

Перефразируя известное высказывание, можно подытожить: талант — это человек.

Добрый, отзывчивый и чистый по своей натуре, Куприн и как художник прежде всего был и остается добрым талантом, для которого в высшей степени характерна любовь к людям, демократизм письма и магия доходчивости. За фигурами великих — Толстого, Тургенева, Чехова — мы ясно видим певца России и одного из талантливейших ее сынов — Куприна.

