

Васильевна Полозова, и ее хор исполняют романс на эти стихи Некрасова. Стихотворение, по-видимому, ценил и сам автор, поскольку включил его в свой первый «зрелый» сборник 1856 г.

Отмечая силу и влияние на читателей некрасовских произведений (и возражая тем критикам, которые считали форму его стихов художественно слабой), К.И. Чуковский писал: «Никогда стихотворения Некрасова не могли бы приобрести такую могучую власть над сердцами, если бы у них была вялая, анемичная, недоработанная, небрежная форма» [Чуковский 1952: 160].

Хотя в стихотворении отсутствует деление на строфы, нетрудно заметить, что в нем отчетливо выделяются три части, определяемые темпоральными наречиями *давно* – *поздней* – *теперь*: 8 + 4 + 8 – и вариативно описывающие повторяющуюся ситуацию со сходным «набором» участников. При этом компоненты этой трехчастной композиции связаны друг с другом достаточно причудливыми, лишенными прямолинейности отношениями со-противопоставления. Так, первая и вторая части вместе противопоставлены заключительному восьмистишию по признаку временной приуроченности событий: прошлое (*давно*, *поздней*) – настоящее (*теперь*). В свою очередь, начальное и заключительное восьмистишия, изображающие любовное чувство в его кризисные моменты, вместе противопоставлены центральному катрену, в котором говорится о периоде согласия между героями. (Это отражается и в особенностях употребления местоимений: подчеркнутый отрыв *ты* от *я* – *мы*, указывающее на их единство.) Наконец, содержание первой и последней частей (хотя и описывающих, казалось бы, одну и ту же повторяющуюся ситуацию, что придает композиции в целом кольцевой характер) также составляет оппозицию – как по временному признаку (прошлое – настоящее), так и по эмоциональной тональности, обусловленной «проекцией в будущее» – предполагаемым возможным развитием событий. В то же время общим для всех трех композиционных частей является «единство места», которое к тому же является и своеобразным участником разыгрываемой перед глазами читателя лирической драмы.

Такой сложный смысловой рисунок создается прежде всего за счет искусного распределения в тексте лексико-семантических повторов, параллельных синтаксических конструкций и игры разными значениями слов. Рассмотрим более подробно лексический состав стихотворения, соотношение и распределение слов в структуре текста.

Одним из ведущих мотивов в стихотворении является движение времени, которое определяет и композиционное членение текста, и развитие лирического сюжета. Этот мотив находит свое выражение в лексических показателях, которые либо фиксируют временную отнесенность описываемого (*давно*, *поздней*, *тогда*, *теперь*, *через много роковых годов*), либо указывают на повторяемость ситуации (*часто*, *опять*, *снова*), что акцентирует длительность, протяженность отношений героев во времени. Текст начинается с воспоминания, со взгляда в прошлое (*давно*), затем ретроспекция сменяется возвратом в настоящее (*теперь*), из которого намеком прочерчивается вектор в будущее, оставшийся, впрочем, только намеченным, подразумеваемым и не получившим прямого выражения в словесной структуре текста (фигура умолчания). «Открытость финала», незаконченность подчеркивает и многоточие в конце, которое указывает на недосказанность, «на фрагментарность, на неисчерпанность ситуации, на неразрешенность ее, своеобразное – “продолжение следует”» [Скатов 1986: 132–133]. Однако можно отметить, что сюжет оказывается разомкнутым не только в будущее, но и в прошлое: начало стихотворения не позволяет безоговорочно сказать, является ли описываемая ситуация началом (исходной точкой) отношений между героями или это лишь один из эпизодов прошлого, повторившийся в настоящем.

Таким образом, во временном плане стихотворения выделяются разные пласты, и в целом он характеризуется динамикой, имеющей разную векторную направленность: из настоящего – в прошлое (отдаленное и более близкое), из прошлого – в настоящее, из настоящего – в будущее.

Если в аспекте времени есть движение, то пространственная организация, напротив, вносит в развитие лирического сюжета элемент статичности, создавая