



Лидия Андреевна Сычёва родилась в селе Скрипниково Калачеевского района Воронежской области. Окончила исторический факультет Воронежского государственного педагогического института, Литературный институт им. А.М. Горького. Работала корреспондентом «Учительской газеты», обозревателем журнала «Российская Федерация сегодня». Главный редактор журнала «Молоко». Автор нескольких книг прозы, публицистики и литературной критики. Лауреат литературной премии им. П.Л. Проскурина, премии журнала «Москва». Член Союза писателей России. Живет в Москве.

Лидия Сычёва

«СТИХИ МОИ! СВИДЕТЕЛИ ЖИВЫЕ...»

(О поэзии Николая Некрасова)

Снежная, морозная зима. Вьюга наметала серебристые сугробы-барханы выше окон нашего невысокого деревенского дома. Буря бушевала ночью, а днем — ослепительный блеск сверкающего великолепия. Тугие, будто натянутые покрывала, снега; жемчужные, заснувшие в палисаднике деревья.

Самое теплое место в доме — лежанка, кирпичный прямоугольный выступ, обогреваемый печью. Привыкнуть к твердости каменной спины невозможно, хотя она покрыта домотканой попоной, а иногда, когда сильно нагревается, еще и старым ватным одеялом.

На лежанке сушатся черные, жесткие валенки, дремлет рябой, в потрепанной шубе кот. Здесь же множество предметов детского хозяйства: пустые катушки, лоскутки ткани, неработающий будильник без стрелок, несколько старых счетных палочек и разномастных пуговиц в самодельной шкатулке, сшитой из поздравительных открыток. Тут же большая, не помещающаяся на этажерке книга в голубовато-сером твердом переплете — «Мороз, Красный нос». Мне читали ее всего один раз, но я отлично помню содержание. Я знаю, что это — поэма и что написал ее Некрасов.

Книгой наградили в школе старшую сестру Тамару за успехи в учебе и примерное поведение. Плотная глянцевая бумага, крупные буквы, под-