

*Как ты кротка, как ты послушна,  
Ты рада быть его рабой,  
Но он внимает равнодушно,  
Уныл и холоден душой.  
А прежде... помнишь? молода,  
Горда, надменна и прекрасна,  
Ты им играла самовластно,  
Но он любил, любил тогда!  
Так солнце осени — без туч  
Стоит, не грея, на лазури,  
А летом и сквозь сумрак бури  
Бросает животворный луч...*  
(«Как ты кротка, как ты послушна...»)

Некрасову-поэту при создании «страниц любви» было труднее, чем многим из его современников. В XIX в. ещё сильна была романтическая традиция. Некрасов же насыщал свои стихи реальными событиями, бытовыми деталями. Предметом его произведений стала проза жизни. Поэт изображал в них то, чего избегали до него романтики: семью, быт, размолвки, ссоры, горе, обиды. Как точно он говорит о чувствах молодого человека при встрече со светской красавицей в стихотворении «Застенчивость»:

*Ах ты страсть роковая, бесплодная,  
Отвяжись, не тумань головы!  
Осмеёт нас красавица модная,  
Вкруг неё увиваются львы:  
Поступь гордая, голос уверенный,  
Что ни скажут — их речь хороша,  
А вот я-то войду, как потерянный,  
И ударится в пятки душа!  
На ногах словно гири железные,  
Как свинцом налита голова,  
Странно руки торчат бесполезные,  
На губах замирают слова...*  
(«Застенчивость»)

Не эти ли чувства испытывал поэт, будучи в гостях у известного в ту пору литератора Ивана Панаева? Когда в залу вошла нарядная, эффектная брюнетка — хозяйка дома — и Панаев представил Авдотью Яковлевну, Некрасов как-то весь сразу стушевался и то и дело машинально тербил едва пробивавшиеся усы. Он — неловкий, болезненного вида 22-летний начинающий литератор, сочинявший часто ради заработка. Авдотья — «одна из самых красивых женщин Петербурга», по воспоминаниям графа Соллогуба; «красавица, каких не очень много», как отзывался о ней Чернышевский. Это была «женщина с очень выразительной красотой», по словам знаменитого француза Александра Дюма. Ослепительная, артистичная, приветливая, великодушная, мудрая — не по летам! Настоящая красавица, с матовой кожей и чарующими глазами вмиг завладела сердцем поэта. Она покорила Некрасова сразу и навсегда.

Неизвестно ещё, чем были бы знаменитые литературные некрасовские обеды и не пошла ли бы вся русская литература и журналистика несколь-

ко иначе без их хозяйки! Большой знаток той эпохи К.И. Чуковский не без некоторого озорства заявил: «Кажется, если бы в иной понедельник вдруг обрушился в её гостиной потолок, вся русская литература погибла бы... Её гостиная, или, вернее, столовая, — двадцать лет была русским Олимпом...»

В 1846 г. супруги Панаевы в компании с Некрасовым проводили летние месяцы в своём имении в Казанской губернии. Здесь поэт детально обсудил с Панаевым план выкупа и совместного возрождения журнала «Современник». И здесь же окончательно сблизился с его женой — как и мечтал. Авдотья Яковлевна наконец ответила на чувство поэта:

*Счастливым день! Его я отличаю  
В семье обыкновенных дней;  
С него я жизнь мою считаю,  
Его я праздную в душе моей!*  
(«Да, наша жизнь текла мятежно...»)

Сразу же обнаружилось много общего в их взглядах и вкусах. Многие отвечало собственным жизненным представлениям Панаевой, что-то напоминало о сходстве их судеб. Панаева была талантливой писательницей, автором многих повестей и рассказов. Печаталась она под псевдонимом «Н. Станицкий». В романе «Семейство Тальниковых», не утратившем интереса и для современных читателей, она резко критиковала тогдашнюю систему воспитания. Цензура роман запретила. О детских годах Панаевой поэт писал:

*...Не так же ль в юные лета  
И над тобою тяготели  
Забота, скорбь и нищета?  
Ты под своим родимым кровом  
Врагов озлобленных нашла  
И в отчуждении суровом  
Печально детство провела.  
Ты в жизнь невесело вступила...  
Ценой страданья и борьбы,  
Ценой кровавых слёз купила  
Ты каждый шаг свой у судьбы...*  
(«Зачем насмешливо ревнуешь...»)

Не эта ли общность нелёгкого прошлого и, может быть, поиск взаимного облегчения привели её и Некрасова друг к другу? Позднее, в стихах 1855 г., поэт даже назвал её своей второй Музой: стихи эти, правда, при их жизни не печатались:

*Зачем насмешливо ревнуешь,  
Зачем, быть может, негодуешь,  
Что Музу тёмную мою  
Я прославляю и пою?  
Не знаю я тесней союза,  
Сходней желаний и страстей  
С тобой, моя вторая Муза,  
У Музы юности моей!*  
(«Зачем насмешливо ревнуешь...»)