

Бочаров, Геннадий. Прохоровцы : воспоминание о тех, кто вернул к жизни священное поле / Г. Бочаров. - Текст : непосредственный // Родина. - 2019. - № 9 (сент.). - С. 59-62. - (Защитники Отечества).

ЗАЩИТНИКИ ОТЕЧЕСТВА

Текст: Геннадий Бочаров

ПРОХОРОВЦЫ

ВОСПОМИНАНИЕ О ТЕХ, КТО ВЕРНУЛ К ЖИЗНИ СВЯЩЕННОЕ ПОЛЕ



З

Засеянное озимой пшеничное поле. Старый зеленый танк Т-34. К танку подведен электрический свет. Местная инициатива: первый послевоенный памятник (1947 год).

Подарок

Вдали— село Прелестное. Село отстроено заново. Война оставила от села два дома.

—Один был ваш?—спрашиваю я Ивана Прохоровича Рязанова, местного жителя, с которым ходим по «танковому полю».

—Нет,—отвечает он.—Дом Хижняка. В доме у Николая,—добавляет,—и сейчас на гвозде—военная фуражка. Козырек пробит крупнокалиберной пулей. Хранит.

—А что еще от села осталось?—спрашиваю я.—После танкового боя?

—Земля,—говорит он.

—Но земля остается всегда,—говорю я.

—Остается,—соглашается он.—Но уже другая. Наша прохоровская земля до сих пор перемешана с осколками и кусками брони.

—И теперь?

—И теперь. Все эти годы мы ее «чистим» и «чистим». Но скрежещет.

—Я вижу,—говорю я. Говорю и показываю свой правый ботинок. Новенький, между прочим.

На ботинке свежий «шрам» от ржавого осколка. Только что распорол (1979 год).

Прохоровское поле.