

12 дней операции составлял примерно 20 километров¹. По состоянию на 17 июля была проведена ликвидация окруженных немецких войск в районе Минска, освобождены Барановичи, Ліда, Гродно, Вильнюс и Осовец.

Операция «Багратион» стала крупнейшим поражением в немецкой военной истории, приведя к освобождению Белоруссии, части Прибалтики и Восточной Польши, срочной переброске резервов и частей вермахта с других участков Восточного фронта и из Западной Европы с последующим ослаблением позиций немцев на них. Потери немцев, по разным оценкам, составили от 400 до 500 тысяч человек, причем большая их часть погибла или попала в плен. Попали в плен, погибли или покончили самоубийством более 30 генералов группы армий «Центр».

° 1

Пленные фашисты «форсируют» Москву-реку.
РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 263. Л. 48.

Мало кто даже из организаторов операции рассчитывал на столь ошеломляющий и стремительный успех. Но победные салюты и выставки трофеевого вооружения советские люди уже видели. Хотелось более зримого подтверждения грандиозной победы. До сих пор не выявлено, кто из советских руководителей выдвинул инициативу проконвоировать пленных через Москву. Хотя подобные шествия не были редкостью в истории войн XX века. В Первую мировую пленных русских солдат проводили по улицам Кенигсберга; в свою очередь, свидетелями марша австрийских и немецких военнопленных были Москва и Петроград.

Операция, проведением которой занимался НКВД, получила название «Большой вальс».

Операция «Большой вальс»

Это была несколько ироничная отсылка к голливудской музыкальной мелодраме «Большой вальс» (1938) о жизни Иоганна Штрауса, сделанной выходцами из Европы во главе с французским режиссером Жюльеном Дювивье. Выщенная в советский прокат 23 июня 1940 г.² картина пользовалась бешено популярностью. Сын Марины Цветаевой Георгий Эфрон в записи в дневнике 2 июля 1940 г. отметил, что «сегодня иду с матерью смотреть американский фильм «Большой вальс» (о Штраусе). Я этот фильм уже видел, но матери скучно идти одной, а я хочу, чтоб она этот отличный фильм увидела». «Все наши девицы, — писал Эфрон, — смотрели [этот фильм] по 8–10 раз»³.

И не только девицы, но и руководство страны, начиная со Сталина, решившее устроить вдохновляющий советских людей «вальс» по случаю побед Красной Армии.

Подготовка к операции шла в полной секретности. Ни сотрудники госбезопасности, сопровождавшие шедшие из Белоруссии эшелоны с пленными, ни жители Москвы, ни тем более сами военнопленные даже не догадывались о подготовке «парада». Значительная часть материалов, связанных с организацией шествия, не обнародована до сих пор. Один из немногих опубликованных документов — записка наркома внутренних дел СССР Л.П. Берии в ГКО от 15 июля 1944 г., где сообщалось, что «конвоирование военнопленных через Москву будет начато в 11 часов утра 17 июля»⁴.

Армия военнопленных, незадолго до этого привезенных в столицу и базировавшихся преимущественно на стадионе «Динамо» и ипподроме на Беговой, была поделена на две неравные части. Первая — основная, в составе 18 эшелонов, передвигалась по маршруту с ипподрома по Ленинградскому шоссе, улице Горького (ныне — Тверская) через площадь Маяковского, поворот налево в сторону Садово-Каретной, и далее полукруг по Садовому кольцу до площади Курского вокзала. Вторая часть колонн —

