111 / 158
о тайне жизни и смерти, осознавая, как мало одних медицин-
ских средств для избавления человека от страданий. Все чаще
всплывали в памяти эпизоды из самого раннего детства. Од-
нажды над праздничной ярмаркой собрались грозовые тучи,
засверкали молнии, но люди продолжали внизу веселиться. На
что няня маленького Николая сказала ему
: «Вот видишь, Бог
гневается, а люди в своей суете не замечают этого».
Другой
раз они гуляли с няней по берегу реки и увидели, как один
мальчишка тянул к реке собаку с желанием ее утопить, а его
сверстник не давал ему это сделать и кричал:
«Всякое дыхание
да хвалит Господа!»
С некоторого момента эти незамыслова-
тые сценки постоянно вспоминались Пирогову.
Эпидемия войны
А самое первое воспоминание — огромная, вполнеба, свет-
лая звезда. Это была комета 1812 года — звезда победы над
Наполеоном. Раннее детство Пирогова пришлось на эпоху пат-
риотического подъема в стране. «Карикатуры на французов, в
1815-1817 годах расходившиеся по всем домам, я как теперь
вижу, — вспоминал перед смертью Пирогов. — Я научился
русской грамоте по карикатурам, изданным в виде карт в ал-
фавитном порядке. Первая буква А представляла глухого му-
жика и бегущих от него в крайнем беспорядке французских
солдат с подписью:
«Ась, право, глух, мусье, что мучить старика,
Коль надобно чего, спросите казака».
Его любимой детской забавой были игра в войну, а чуть
позднее — игра в доктора Мухина (это был их семейный Эску-
лап), которая заключалась в том, что он укладывал нескольких
домашних, между прочим и кошку, переодетую дамой, обхо-
дил их с осмотром, писал рецепты и толковал, как и какие
принимать лекарства. Наверное, домашние смеялись над этим
представлением, обещали мальчику блестящую будущность.
Что же, детские игры дают добротный материал для предска-
заний. Но все же кто бы мог догадаться, что из шутовски серь-
езного мальчика вырастет хирург, под руководством которого
только за один год обороны Севастополя будет произведено
более десяти тысяч операций?
«Война — это травматическая эпидемия…»
— так начи-
наются хрестоматийные пироговские «Начала общей военно-
полевой хирургии». Во время эпидемий (а война с медицин-
ской точки зрения ничем не отличается от чумы или холеры)